
        
            
                
            
        

    
	История болезни 

	“Такое чувство, что таблетки убили во мне героя. Скажу вслух:мне было комфортно в моем горе”. 

	

	Mirele

	

	1.Рельсы

	Последние несколько месяцев я  прихожу сюда каждую неделю – на железную дорогу за городом. Я не случайно выбрала именно это место: здесь нет людей, а трассу, по которой проезжает поток машин, отгораживает от ЖД-путей широкая лесополоса. До ближайшей станции далеко, поезд ещё не снижает скорость.

	

	Я ложусь на рельсы и смотрю в небо: иногда оно безоблачно-голубое, иногда сплошь затянуто облаками причудливых форм. Порой оно напоминает серое полотно, заляпанное чёрной краской, а бывает – чёрное покрывало с разбросанными по нему звёздами, как стразами. Небо всегда разное. Только в моей жизни ничего не меняется. Природа не бывает статична, а жизнь во мне давно остановилась. Я плыву по течению как дохлая рыба. Я ничего не сделала, чтобы это изменить. Я даже не знаю, зачем я живу там, где живу, работаю там, где работаю. Эти жизненные решения будто прошли вообще без моего участия – я просто оказалась там. 

	

	В моей жизни не происходит ничего. И это больно осознавать. В моей жизни остались только рельсы. 

	

	Я лежу на рельсах в любую погоду.  Однажды был такой снегопад, что я превратилась в маленький белый курган. Я так застыла, что услышав издалека привычный звук железных колёс, не сразу смогла освободиться от своего снежного плена, и встать. Мне не было страшно. Говорят, опасность пугает, что к ней нельзя привыкнуть. Говорят, наша психика всегда знает, где - опасность. И заставляет тело бежать от неё.

	

	Но я не согласна. 

	

	Я несколько месяцев приучаю свой мозг к этому звуку. 

	

	Я готовлюсь.

	

	Я каждый раз подпускаю поезд всё ближе, чтобы в день моего освобождения мне не было страшно, чтобы не сработал инстинкт. Чтобы природный  рефлекс “беги!” не испортил мне план. Я хочу обмануть свою природу. Первое время было очень страшно, я убежала сразу как только услышала стук железных колес за километр.

	

	Но с каждым последующим разом я становлюсь смелее.

	

	Я не выдаю себя: я сбегаю в определённый момент, когда поезд поворачивает, примерно за километр от меня. На этом расстоянии машинист не видит меня. Я знаю: если  хотя бы один машинист увидит меня хотя бы раз – у меня будут проблемы и мой план провалится. Я действую аккуратно. Я изучила всё: расписание поездов, их марки и маршруты, примерное количество вагонов, тормозной путь. Я знала много, но о моей маленькой тайне не знал никто. 

	

	Сегодня я ушла отсюда в 22:00

	 

	Спрятавшись за деревьями в лесополосе я смотрела на проносящийся перед моими глазами состав и считала голубые вагоны. Это был пассажирский поезд. Если я бы задумала своё дело на сегодня, каждый из тех, кто занимает в эту минуту свою уютную мягкую полку, испытал бы странную смесь ужаса, жалости, боли, и даже вины. Но последнее излишне – никто не может быть намеренно причастен к такому. 

	

	Проводив поезд, я вышла из лесополосы и пошла к дачному поселку, через полчаса я буду на остановке, если повезёт, успею на автобус. Был случай, когда мне приходилось идти ночью через весь город – я не хотела тратить деньги на такси. 

	

	В воздухе пахло влагой, в моих волосах запуталась листва и маленькие ветки, их покрыл слой пыли. Я провела по ним пальцами и убрала то, что смогла нащупать. Моя одежда была грязной, белые кроссовки изменили свой цвет на серый. Наверное, со стороны я смотрелась странно. 

	

	Сегодня мне повезло, автобус приехал в 22:45. Я зашла и надела на голову капюшон. Внутри было почти пусто: несколько человек с хмурыми, уставшим лицами сидели поодаль, сжимая в руках пакеты. Наши люди не любят садиться рядом с незнакомцами и всегда держатся особняком. Я не осуждаю их, я сама из их числа. 

	

	Кондуктор, маленькая сморщенная женщина с лицом, похожим на урюк,  протянула мне билет. Я положила мелочь на её ладонь, случайно задев кончики её пальцев. На ощупь они были как наждачная бумага. 

	Когда я зашла домой, была почти полночь. 

	

	Мой телефон разрывался от сообщений. Сегодня пятница, а значит завтра у нас посиделка. Традиционное совместное распитие пива в баре или у кого-нибудь дома и бесконечный поток жалоб. На жён, мужей, детей, работу, правительство, и на жизнь в целом. Что самое страшное, характер жалоб редко меняется с годами. Да и темы тоже – одни и те же. Мне иногда кажется, что я нахожусь в какой-то безумной матрице или бреду, и одна и та же пьянка повторяется каждую неделю. Меняется только локация, и то – не всегда.

	

	Сегодня, когда я выходила с работы, мне уже прислали приглашение в Whats App: Нина ждала меня вечером в баре “Филин” в трёх домах от моего. На вопрос кто ещё будет она ответила коротко: “все”.

	Сейчас же наш чат уже разрывался. 

	

	Ах да, завтра же не просто посиделка с пивом, а день рождения Вадима. Пьянка с официальным поводом – так я это называю. 

	

	Чат пищал без остановки. 

	

	Сошлись на мнении, что подарим ему деньги в конверте. Вот и славно, меньше всего я хочу сейчас ломать голову над подарком. 

	

	Я покормила кота и рухнула на кровать. 

	

	Когда я на последнем курсе университета переехала сюда, в маленькую полуторку, оставшуюся от бабушки, я настояла, чтобы Блэка оставили мне. Мама нехотя согласилась. Теперь он мурлыкал под боком, пробуждая во мне слабый, едва заметный импульс к жизни. 

	

	Свой переезд от родителей я объясняла стремлением к самостоятельности. На самом деле мне просто хотелось уединения. 

	

	Маму всю мою жизнь кидало из крайности в крайность: она то чрезмерно опекала меня, то провозглашала свою дочь полностью самодостаточной единицей общества.

	Она могла неделями не разговаривать со мной, подростком, когда я проявляла независимость. А потом вдруг начинала поддерживать мои идеи и начинания. 

	

	Последнее я называла вторая крайность. Месяцами она не замечала  моих проблем с психикой, думая, что, игнорируя их, решит проблему. 

	

	А может не хотела признавать. 

	

	Для людей её поколения визит к психологу – позор.

	

	 Мы никогда не разговаривали по душам. Мне было тесно в доме родителей. 

	

	Я намеренно дождалась удобного момента, когда она в очередной раз объявила меня взрослой и самостоятельной, и собрала вещи.

	

	С тех пор я живу здесь уже несколько лет. 

	

	Перед моим переездом мы с родителями сделали ремонт. Освежили стены светло-бежевыми обоями. Я хотела тёмно-серые, но мама настояла на светлых: квартира в тени, а с темными обоями будет мрачно, я разорюсь на электричестве.

	

	Скрепя сердце я признала, что она права. 

	

	На пол папа постелил такой же светлый линолеум, потолки побелили, двери заменили на современные, в тон стенам. Затем поменяли сантехнику и кухонный гарнитур.

	

	Теперь на кухне красовались веселенькие шкафчики светло-зелёного цвета.

	

	Я была против, но молчала. Родители делали ремонт на свои деньги.

	

	Я выпила таблетку и уснула практически сразу.

	

	Во сне я видела поезд. Он мчался с нереальной скоростью, с каждой секундой приближаясь ко мне. Я видела лицо машиниста, перекошенное от ужаса. 

	

	Я всё продумала: он не успеет затормозить. 

	

	Я выбегу из лесополосы и лягу на рельсы тогда, когда расстояние между нами будет примерно 50 метров. 

	

	Тормозной путь поезда в разы превышает эту цифру.

	

	К тому же там пути поворачивают, и есть большая вероятность, что он меня не сразу увидит. 

	

	Даже если это будет эдектропоезд и машинист применит экстренное торможение… 

	

	Столкновение, скрип железных колес, пронзительный крик в кабине машиниста, который я не услышу. 

	

	И всё. На этом моё бессмысленное существование закончится. Когда поезд остановится, помощник машиниста выйдет из кабины, и соберёт то, что от меня останется.

	

	Так положено по инструкции. 

	

	Как слаб человек перед огромной машиной. 

	

	Как он ничтожен.

	

	Какое же он маленькое, хрупкое существо. 

	

	Словно насекомое под чьей - то подошвой.

	

	Я резко открыла глаза.

	

	Два часа ночи.

	

	Я еще долго не могла уснуть, прокручивая в голове одни и те же мысли. Перед глазами плясали черные точки, внутри головы что-то кололо, кто-то бил молоточками.

	

	Грязный поток мыслей оказался сильнее любых медикаментозных баррикад.

	

	Я была бы так рада выйти из своей чертовой головы хотя бы на одну ночь.

	

	Почему человек не может отдыхать от самого себя?

	

	Природа продумала в нас всё, кроме этого.

	

	Мой врач запретил мне принимать больше одной таблетки на ночь, но я неоднократно нарушала этот запрет. 

	

	По моему состоянию, он конечно, об этом догадывался. 

	

	Он знал обо мне  всё.

	

	О том, о чем я молчу, тоже.

	

	Он не знал только о рельсах. 

	

	О них не знал никто. 

	

	Я молчала.

	

	Я не вела никаких дневников, не писала заметок в телефоне, не делала постов в соцсетях. Я старалась даже не намекать об этом. 

	

	Придёт время, и о рельсах узнают все.

	Я ничего не знаю о жизни. Я знаю только то, что, если мне будет совсем плохо, рельсы спасут меня. Станут моим последним пристанищем. 

	

	У меня нет дедлайна, он появится сам. И я – готовлюсь.

	

	Утром меня разбудил телефонный звонок.

	

	– …я жду вас в 14:00, – лился из трубки приятный хрипловатый голос

	– Да, конечно, я помню – соврала я. 

	

	На самом деле я не помнила даже зачем проснулась. 

	

	Я помнила только как вчера ходила на рельсы. 

	

	Как ехала в полупустом автобусе домой. 

	

	Я посмотрела на часы: 12:30. Надо собираться.

	

	Я подошла к зеркалу, из него на меня смотрела моя помятая копия. Веснушки вокруг курносого носа посветлели, кожа лица имела нездоровый синеватый оттенок.

	

	Глаза из серых стали бесцветными, из больших – огромными, взгляд напоминал манекена. 

	

	Подбородок опустился и стал острым, выпирали скулы.

	

	Ключицы казались такими острыми,  как будто вот-вот разорвут тонкую белую кожу. 

	

	Недавно я обесцветила волосы. 

	

	Мой родной цвет – темно-русый – почему-то стал навевать на меня ещё большую тоску. 

	

	Новый цвет волос радовал меня пару дней, потом я привыкла.

	

	И все вернулось на круги своя: мрачные мысли, одинокие вечера с вином и музыкой, иногда – с такими же, как я, в чатах.

	

	Я оглядела комнату.

	

	Бардак.

	

	Склад.

	

	Тут и там стояли коробки с барахлом.

	

	На трюмо – куча косметики, добрую половину которой по-хорошему надо бы выбросить.

	 

	Вечно незаправленная кровать.

	

	Что-то липло к ногам. Крошки впивались в ступни.

	

	Моим шкафом для одежды давно стал стул у компьютерного стола. 

	

	Покрытый пылью синтезатор в углу напоминал мне о моей несбывшейся мечте.

	

	Я давно забросила музыку.

	

	Это ведь несерьёзно.

	

	Так считает мама. Так считает всё моё окружение.

	

	Я ни от кого не получила поддержки. 

	

	Разве что от одного человека. Но с ним покончено.

	

	Остальные же считали мою мечту наивной. Несерьёзной.

	

	А вот этот бардак вокруг – серьёзно?

	

	Это и есть по-взрослому? 

	

	Не уметь засыпать без таблеток это – серьезно? 

	

	Каждый раз проклинать всё на свете по дороге на работу, понимая, что другого выбора нет. Это – взрослеть?

	

	Тихо, незаметно ненавидеть своих коллег, смотреть в их весёлые лица, не понимая, чему они радуются. 

	

	Собираться на выходных с такими же как ты, заливать в себя литры алкоголя, чтобы поскорее забыться, наплевав на то, что мои препараты с алкоголем не совместимы.

	

	Выслушивать жалобы, до тошноты похожие на твои. 

	

	Это – жизнь?

	

	Иногда мне кажется, что жизнь – это не про меня.

	

	Она происходит где-то в другом месте.

	

	Но никогда рядом со мной.

	

	Или она – это какое-то мифическое существо, о котором я слышала в детстве, но никогда его не видела. 

	

	Мой взгляд упал на синтезатор.

	

	Зачем я только забрала инструмент? 

	

	Чтобы он своим видом убивал меня? 

	

	Я подошла и накрыла его белой простынью. 

	

	Надо собираться.

	

	Кот тёрся у моих ног, выпрашивая лакомство. 

	

	Я попросила его подождать.

	

	Я всегда разговариваю с котом так, будто он понимает мои слова.

	

	Вчера, вернувшись домой, я сразу рухнула на кровать, не умывалась и не расчесала волосы. 

	

	Сегодня разгребала последствия в виде спутанных белых клоков, о которые рискует сломаться деревянная расческа. 

	

	“Сеть браслетов на запястье, в сердце пусто, в доме хлам ” – лилась из колонок одна из моих любимых песен. 

	

	Ох, не спроста же мы слушаем определённую музыку.

	

	И это не просто “нравится”, детка.

	

	Это что-то глубже.

	

	Я смыла остатки скомканной туши и посмотрела на себя. 

	

	Желание делать макияж колебалось на уровне плинтуса.

	

	Я вернулась в комнату и взяла со стула чёрную мятую майку. 

	

	Джинсы, которые в последнее время стали мне велики, висели рядом.

	

	Я встала на весы.

	

	Минус ещё два килограмма. 

	

	В итоге – 47.

	

	При моём росте – 170 – это очень мало.

	

	Почувствовав спазмы в голодном желудке и приступ тошноты, я сварила себе кофе. 

	

	Когда тёмная пена в турке поднялась, я быстро убрала напиток с плиты и налила  в чашку.

	

	Напиток получился насыщенный и вполне бодрящий.

	

	Я откусила кусок булки. Не лезет. 

	

	Желудок хотел есть, но  я – нет.

	

	Как только приступ тревоги подкатывает к горлу, он создаёт препятствие для любой еды. 

	

	Кое-как прожевала этот кусок и всё-таки отправила его в путешествие по пищеварительному тракту. 

	

	Ну ладно, сдохнуть от голода не должна. 

	

	Я глубоко вдохнула, чтобы унять приступ тошноты.

	

	Сладкий кусок теста норовил выскочить обратно откуда пришёл.

	

	Я вышла из дома за полчаса до назначенного визита.

	

	Тёмные очки не только защищали глаза от солнца, и прятали мешки под ними. 

	

	Через полчаса я уже сидела в уютном кабинете с голубыми стенами.

	

	Одна из стен была увешана дипломами и сертификатами. 

	

	Я сняла очки и поздоровалась с ним – Вениамином Константиновичем, частным психиатром.

	

	На нём был голубой костюм медбрата, а не пугающий белый халат как в государственных больницах

	

	Добрые светлые глаза смотрели на меня внимательно. Он уже понял: состояние пациентки ухудшилось. 

	

	– Здравствуйте, Мия. Проходите, ваша любимая кушетка к вашим услугам, – мягко улыбнулся он.

	

	Он принялся изучать какие-то бумаги у себя на столе. 

	

	Его рыжие волосы сегодня были собраны в аккуратный хвост, очки в чёрной оправе хоть и добавляли возраста, но были ему к лицу.

	

	Я сняла обувь и тихо прошла к белой кушетке у стены. 

	

	Врач опустил  жалюзи на окнах. 

	

	Стало темнее и комфортнее. 

	

	– Сегодня я не буду прятаться за ширмой, доктор, – сказала я, располагаясь на кушетке.

	

	Я была рада, что её поставили в такое удобное положение: я могла расположиться полулёжа.

	

	

	– Вот и славно, – доктор снова улыбнулся, – значит я могу расположиться прямо здесь? – спросил он, указывая на белое офисное кресло возле кушетки.

	

	– Ага, но… можете отвернуться? 

	– Конечно, – кивнул он.

	

	Он развернул кресло так, что его я видела только спинку. 

	

	И стал аккуратно задавать вопросы. 

	

	Сегодня – другие.

	

	Но были и стандартные: как я сплю, какие сны сняться, есть ли тревожность.

	

	Я отвечала честно.

	

	Умолчала только о своей главной тайне.

	

	Никто не узнает о рельсах раньше времени. 

	

	Если честно, мне от него нужно было только одно: новый препарат, чтобы я могла нормально спать.

	

	Поэтому я намеренно сильно жаловалась на бессонницу.

	

	Раньше, ещё пару лет назад,  у меня была другая проблема: я спала слишком много, чрезмерная сонливость сильно раздражала.

	

	Теперь же всё наоборот.

	

	Я вообще не помню, чтобы когда-то в жизни я чувствовала себя нормально. 

	

	Я вообще не понимала, зачем всё это нужно: учёба, работа? 

	

	Слушать взрослых, делать как они говорят…

	

	К чему это приведёт?

	

	Ну вот, я получила высшее образование. 

	

	Ну вот, я работаю.

	

	А где счастье?

	

	Где ощущение радости? 

	

	Мама так радовалась, когда я закончила университет, да ещё и работать устроилась по специальности.

	

	Сразу. 

	

	В том же году. 

	

	Вот так счастье!

	

	Я вообще не понимала, зачем и к чему это всё. 

	

	Я будто была наблюдателем на обочине, но не участником.

	

	Теперь и гнию на этой работе уже пять лет.

	

	Меня даже в должности повышали. 

	

	Но и тогда, когда мы с коллегами отмечали это радостное событие тортом и шампанским после работы, я не чувствовала ничего. 

	

	Совсем.

	

	Я просто вливала в себя бокал за бокалом, забывая закусывать, и принимала поздравления. 

	

	Ну вот, теперь на мне висит ещё больше всякого дерьма, которое я должна делать ежедневно.

	

	С понедельника по пятницу.

	

	С девяти до шести, иногда сверхурочно.

	

	Зато зарплата выше. 

	

	Вот так всегда: среди одной сплошной херни есть какое-то “зато”, которое должно всю эту херню оправдывать. 

	

	Я радовалась только несколько раз за всю свою жизнь.

	

	Когда писала свои треки.

	

	У меня даже получалось продвигать их в соцсетях.

	

	Но с музыкой пришлось завязать на неопределённый срок. Работа отнимала слишком много сил и времени.

	

	Его не хватало ни на музыку, ни на соцсети.

	

	К тому же мы с Егором, моим парнем, расстались после грандиозного скандала. 

	

	А он сводил мои треки. Сама я не обладаю навыками мастеринга. 

	

	Мы познакомились когда я была на последнем курсе, через полгода он переехал ко мне.

	

	А два года назад со скандалом съехал. 

	

	Я подозреваю, что он жил со мной только потому что, нужно было где-то жить – он приехал из посёлка учиться.

	

	Он на два года младше меня. 

	

	За три года наших отношений я даже не могу вспомнить ничего яркого.

	

	Одна сплошная скука.

	

	Он не сделал для меня ничего, кроме треков. 

	

	Но и на том спасибо.  

	

	После этого я пыталась построить отношения, ходила на свидания, но все кандидаты – и мужчины, и женщины – выглядели для меня как безликие куклы.

	

	Правда с одной девушкой, высокой брюнеткой Адой, мы какое-то время общались, она даже пару раз оставалась у меня на ночь. 

	

	Но потом объявила мне,что влюбилась. 

	

	Не в меня. 

	

	Нашла постоянную партнершу. 

	

	Я легко распрощалась с ней.

	

	Нет ничего проще, чем отпускать людей. 

	

	Это как стряхнуть крошки от печенья с постели. 

	

	Или вынести строительный мусор. 

	

	Суть одна, масштаб разный.

	

	Особенно мне нравится, когда этот мусор выносит сам себя. 

	

	Наплевав на личную жизнь, я включила режим робота:  офис – дом, вечерние пьянки, иногда “с официальным поводом”,  офис – дом. 

	

	Изредка я что-то снимала в Tik Tok под свои треки. 

	

	Моя и без того не ахти какая популярность сошла на нет тогда, я перестала писать новые песни. 

	

	Интерес публики нужно постоянно подогревать, а у меня не было ни сил, ни желания, ни идей. 

	

	Я уже и не надеялась оживить свой аккаунт. 

	

	Осознавать это было невыносимо больно. Я купировала в себе эти чувства, спрятала их поглубже.

	

	В этом очень помогали таблетки.

	

	Они буквально глушили всё то, что обычно чувствует человек. Сказать, что меня это устраивало – это не соврать. 

	

	Меня всё устраивало. 

	

	Я сама не хотела знать, что твориться у меня внутри. Таблетки прятали меня от самой себя. 

	

	Они давали ту самую иллюзию побега от себя. 

	

	Но как только я переставала их принимать, мне становилось хуже, все прежде спрятанные чувства  вспыхивали с утроенной силой. 

	

	Со мной  становилось невозможно было не то что разговаривать и работать, а даже просто находиться рядом. 

	

	В один из таких периодов я однажды застряла на рельсах чуть дольше обычного.

	

	Я до сих пор надеюсь, что машинист не увидел меня.

	

	 “Стоп, Мия, ещё не время!” – крикнула я самой себе мысленно.

	

	И встала.

	

	Я знаю, что всегда могу вернуться на рельсы. Но однажды не вернусь с них…

	

	В свои последние несколько визитов на рельсы я заметила странные ощущения в груди.

	

	Дыхание учащалось, дух захватывало, сознание на мгновение становилось ясным.

	

	Я осознавала, что нахожусь на волоске от смерти.

	

	И это доставляло мне странное удовольствие. 

	

	К тому же проиграть я могу только по собственной воле. 

	

	Соперник и не знает, что играет со мной. 

	

	А я полностью управляю игрой. 

	

	Я вышла от Вениамина с новым рецептом на сильное снотворное. 

	

	Тут же зашла в аптеку. 

	

	Если содержимое этой бело-зеленой коробочки может нормализовать мой сон и заглушить мысли, я смогу жить дальше.

	

	

	

	Две жизни. 

	

	– Ну что, Вадик, с днём рождения! Добро пожаловать в клуб 27!  

	

	Нина  встала и подняла бокал мартини.

	

	– Чтобы у тебя всё было и тебе ничего за это не было! 

	

	“ С днём рождееенья тебяяя!” - раздался фальшивый хор наших голосов. 

	

	Прозвучало ещё несколько тостов, затем мы вручили подарок: симпатичный белый конвертик с деньгами.

	

	После всех стандартных поздравительных процедур мы накинулись на еду и выпивку. 

	

	Вадим арендовал VIP-комнату с длинным деревянным столом.

	

	Пол, стены и лавочки здесь тоже были деревянными.

	

	На стене висел плазменный телевизор, крутились музыкальные клипы. 

	

	На другой стене красовалось чучело совы на ветке. Прямо как в охотничьем пабе. 

	

	За столом уныло текли разговоры. 

	

	В основном обсуждали работу. 

	

	Я перекинулась с ними парой фраз, а потом сделала вид, что мне очень интересно ковыряться в своей тарелке. 

	

	Я пришла сюда скорее из вежливости.

	

	Мы все учились вместе и тогда действительно были дружны.

	

	Помогали друг другу, прикрывали прогулы.

	

	А сейчас эти сборы по выходным стали скорее привычкой.

	

	Старая жвачка, которая уже потеряла и вкус, и форму, но её продолжают жевать.

	

	За неимением другой.

	

	Из-за привычки жевать. 

	

	Я осматривала приятелей, пытаясь понять, чему они радуются?

	

	Не только сейчас, но и по жизни в целом? 

	

	Вот та же Нина.

	

	В институте она была старостой у нас в группе, самой активной и общительной.

	

	Сейчас работает управляющей крупного строительного магазина. 

	

	После замужества раздалась, перекрасила волосы в рыжий, из-за чего состарилась лет на десять. 

	

	Стала носить деловые костюмы и красить губы ужасной красной помадой. Они стали похожи на два расплющенных помидора. 

	

	В последнее время мы отдалились.

	

	Я не понимаю, почему мы до сих пор общаемся.

	

	У нас были абсолютно разные жизни, разные ценности. 

	

	То, что для Нины было чрезвычайно важно, мне казалось мутной ерундой, от которой хочется выйти в окно. 

	

	Она жила жизнью, которой я боюсь. 

	

	Да ещё и со свекровью в одной квартире.

	

	Максим, муж Нины.

	

	Раньше он был симпатичным качком, а сейчас похож на субтильного подростка.

	

	Работает не по специальности, а прорабом на стройке. 

	На его тёмно-каштановых волосах блестит седина.

	

	Жалуется на работу, заказчиков, нехватку денег и прессинг от жены.

	

	Виновник торжества – Вадим.

	

	Статный кареглазый брюнет с колким взглядом и вечной щетиной.

	

	Бывает весел только когда выпьет.

	

	И то, если присмотреться, можно увидеть в глазах дикую тоску, о настоящей причине которой он никогда не расскажет. 

	

	Жаловался только на одиночество.

	

	Женщин меняет чаще, чем я постельное бельё. Но ни одна надолго не задерживается.

	

	Он просто перебирает их как вещи в коробках на распродаже.

	

	Это отвратительно.

	

	Когда я рассталась с Егором, он пытался ухаживать за мной. 

	

	Но я старательно избегала его.

	

	Ещё чем-нибудь заражусь.

	

	К тому же на первом курсе он встречался с Ниной, а я не привыкла доедать за подругами.

	

	Кажется, я ему до сих пор нравлюсь.

	

	Но мне на этот факт глубоко фиолетово.

	

	Карина.

	Тихая обладательница бочкообразной  фигуры и рассадника прыщей на лице.

	

	Окончила институт с красным дипломом, корпела над каждым предметом. 

	

	Всем нам помогла написать диплом. Именно поэтому мы с ней и дружили. 

	

	А сейчас дружим по привычке.

	

	Жалобы Карины все сводились к отсутствию личной жизни. 

	

	На все советы  похудеть и привести своё лицо в порядок она, откусывая огромный круассан с джемом, отмахивалась.

	

	Она искренне считает, что её должны любить такой, какая она есть

	

	Артём и Ира.

	

	Они встречались ещё со школы, в институт поступили вместе.

	

	На втором курсе Ирина забеременела и перевелась на заочное.

	

	С тех пор мы виделись редко, но я от этого не страдала

	

	О них даже нечего сказать, самая стандартная пара, только знака ГОСТ на лбу не хватает.

	

	Жаловались только на зарплату, а в остальном их всё устраивало.

	

	Не хватало ещё троих персонажей, но они обещали прийти позже.

	

	– А у тебя как дела, Миюшка? - радостно щебетала Ира, накладывая себе салат, – песни твои слышала в Тик Токе, да ты звезда! Хорошие песни, грустные только!

	

	– Хорошая музыка веселой не бывает, – я выдавила улыбку. Ира напомнила о больном, – а дела… Да нормально. Живу. С котом. Работаю. Всё там же.

	

	– Что-то ты невесёлая какая-то, не высыпаешься что ли?

	

	– Да приболела просто. Сейчас немного посижу и домой поеду. 

	

	– Ты давай, лечись! У меня ибупрофен с собой есть, может дать тебе?

	

	– Нет, спасибо, у меня свои таблетки.

	

	Я не соврала.

	

	В рюкзаке лежал только что купленный препарат.

	 

	– Ну как знаешь. Ты давай не пугай так, совсем похудела уже, вот щёки впали. Это точно просто простуда?

	

	– Эээ. Да, иммунитет подводит, но я это исправляю

	

	– Ну ты смотри, если нужна помощь, обращайся

	

	В ответ я молча кивнула и продолжила с интересом ковырять свой салат. 

	

	Промучившись там ещё пару часов я сбежала домой.

	

	От их разговоров о работе, ремонтах, пенсионном фонде, плохих дорогах и прочем бессмысленном бреде мне становилось физически плохо.

	

	А ещё они бесконечно жаловались. Каждый раз на одно и то же.

	

	И ничего не меняли.

	

	Мне хотелось выть от этих жалоб, лезть на стену, кричать и биться головой об стол.

	

	Зачем вообще всё это обсуждать?

	

	В чём вообще смысл этой жизни, если я должна жить вот так? 

	

	Неужели мы все родились ради этого? 

	

	Дома я выпила две таблетки и сразу провалилась в сон без снов. 

	

	Я не помню как прошёл следующий день. 

	

	Он просто начался и закончился.

	

	Я просто лежала на кровати и смотрела то на потолок, то вперёд, на шкаф.

	

	Изучала статьи в интернете, одну за другой. 

	

	Я узнала о поездах ещё больше.

	

	Я читала репортажи о погибших под колесами поездов.

	

	И представляла.

	

	Один раз встала – помыть  кошачий лоток. 

	

	Вчерашняя встреча с друзьями меня почему-то сильно огорчила.

	

	Неужели и я такая же как они?

	

	Обычная серая офисная мышь?

	

	Я знаю, что многие мечтают о том, что есть у меня.

	

	Но почему я не могу мечтать о большем?

	

	Потолок плыл у меня перед глазами и я думала, думала, думала…

	

	Вчера психиатр сказал мне, что тот диагноз, который мне поставили в государственной больнице, оказался неверен.

	

	И что он подберёт для меня другие препараты. Потому что то, что я принимаю, не совсем то, что нужно.

	Он ещё не знает, как сильно я нарушала дозировку, особенно в последнее время. 

	

	И какие побочные эффекты я от них ловила. 

	

	Я лежала и думала.

	

	Я оставлю на этих рельсах все свои несбывшиеся мечты.

	

	Всю свою боль.

	

	Всё, что я смогла и не смогла сделать. 

	

	Я оставлю себя. Ту себя, которую я даже не знаю.

	

	Вечером я выпила три таблетки. 

	

	Утром я чуть не проспала.

	

	Сил хватило только почистить зубы и умыться.

	 

	В 9:00 я уже сидела в офисе и заполняла прайс листы и какие-то тупые таблицы.

	

	Отвечала на звонки.

	

	Сформировала базу для холодных звонков.

	

	Моя должность, которая называется “менеджер по рекламе”, конкретно в нашей фирме включала в себя ещё и дополнительные обязанности, за которые мне не платили. 

	

	Причина – нехватка сотрудников. 

	

	Эта работа подвернулась мне случайно, сразу после окончания ВУЗа.

	

	В новое рекламное агентство требовались сотрудники за мизерную зарплату.

	

	Но мне, вчерашней студентке, выбирать не приходилось.

	

	Я прижилась.

	

	Коллеги особо не досаждали, только начальство менялось несколько раз. 

	

	Потом меня поставили старшим менеджером просто потому что я работаю здесь дольше остальных.

	

	Вот и вся причина. 

	

	А со стороны это выглядело как повышение. 

	

	– Слушай, Мия, позвони вот этим, магазин одежды, кажется, уточни, цвет какой им на вывеске нужен? – кудрявая  голова Дениса, нашего дизайнера, появилась в дверях моего кабинета.

	

	– Мия, завтра придёт стажёр, будешь его обучать.

	

	– Мия, вот этот заказчик, “частное лицо” написано, можешь с ним связаться? Они образец оставили на флэшке, а там картинка мутная какая-то, не пойму, что нарисовано посередине, всё плывёт. Уточни, окей? Или пусть референс нормальный пришлют.

	

	– Мия, позвони “Краскам pro”, спроси, они там про нас не забыли ? У нас материал на исходе!

	 

	Мия, Мия, Мия… 

	

	От звука собственного имени мне становилось дурно.

	

	Я понимала, что нужна этим людям.

	

	Но тут же понимала и другое.

	

	Если меня завтра не станет, уже послезавтра мне найдут замену.

	

	Так же, как меняют сломанную деталь автомобиля.

	

	Бездушно выкидывают старую и вставляют новую.

	

	А если срочно нужно, делают это очень быстро. 

	

	С людьми точно так же.

	

	Если бы не таблетки, я бы не продержалась и дня.

	

	Доктор был прав.

	

	В последнее время мне действительно стало хуже. 

	

	Так паршиво я себя ещё не чувствовала никогда в жизни.

	

	И я, кажется, знала причину.

	

	Я стала больше думать.

	

	Думать о том, зачем живу.

	

	Мне кажется, для человека вредно думать об этом.

	

	Он  нормально живёт ровно до того момента, пока не начинает задаваться этим вопросом.

	

	Этот  момент можно считать переломным.

	

	После этого назад дороги нет.

	

	Этот переломный момент наступил и для меня.

	

	И дело тут не в неправильном диагнозе.

	

	Не в новом докторе.

	

	И даже не в рельсах. 

	

	Дело в моей голове. 

	

	В голове, где я рисовала образ другой себя и считала его настоящей.

	

	И очень расстраивалась, когда обнаруживала, что два образа, реальный и выдуманный, даже близко не похожи.

	

	Я жила две жизни. Одну – в своей голове.

	

	И она мне нравилась куда больше реальной. 

	

	Их несовпадение меня убивало.

	

	Таблетки глушили эти чувства, но не убивали их.

	

	Этот монстр сидел затаившись. 

	

	Имя монстра. 

	

	Я вышла из офиса с твёрдым намерением изменить свою жизнь. 

	

	Я могу играть со смертью, значит смогу поиграть и с жизнью.

	

	В конце концов, я ничем не рискую. 

	

	В WhatsApp пришло сообщение.

	

	Вениамин Константинович просил зайти к нему завтра, если будет возможность.

	

	Конечно, он не написал, зачем. О таком не пишут в мессенджерах. 

	У меня были смутные догадки. 

	Вечером я лежала на кровати и смотрела Tik Tok

	

	“Смерть – это пространство, смерть это длина и ширина” –  слышалось из колонок. 

	

	Я купила себе бутылку вина, но осилила только половину. 

	

	Голова неприятно кружилась, казалось, что мысли немного отступили. 

	

	Я написала пару сообщений в чат в Telegram. Это был закрытый чат людей с психическими расстройствами. Там мы поддерживали друг друга, делились своими историями. Я там чувствовала себя комфортно – некого было стесняться, никто не осудит.

	

	Но даже там я никому не рассказывала о рельсах. 

	

	Я написала в чат, что завтра я наконец-то узнаю свой настоящий диагноз, который мне годами не могли поставить. В ответ получила множество слов поддержки и одобряющих смайлов. 

	

	Из чата я узнала, что это нередкое явление, когда человеку несколько лет не могут определить диагноз. 

	

	Узнала и другое: мне, оказывается, ещё повезло – я могу работать. 

	

	Я не принимаю сильные препараты, убивающие мозг.

	

	Сейчас многих пугают какими - то новыми нейролептиками нового поколения, которые только усиливают психозы.

	

	В моменты общения с такими же как я мне становилось чуточку легче.

	

	В чате я просидела до полуночи, пока таблетки не начали действовать. 

	

	Утром, придя на работу, я зашла в кабинет начальника с просьбой отпустить меня после обеда на пару часов.

	

	Он недовольно посмотрел на меня, но согласился.

	

	За последние четыре месяца я слишком часто отпрашивалась: жаловалась на боли в животе, приступы тремора и мигрени. Я никак не объясняла это коллегам. Не буду же я им рассказывать о лечении – весть мигом разнесется по офису. 

	

	Начальник, хоть и неохотно, снова меня отпустил. Попросил лишь дать инструкции стажёру. 

	

	Им оказался молодой парень, с копной густых русых волос, только после института, без опыта и стажа.

	

	Как я когда-то.

	

	Но мне было всё равно, я, абсолютно безучастно, механически шевеля губами, по полочкам объяснила ему, чем занимаюсь. 

	

	Парень с умным видом записывал всё в блокнот. 

	

	После обеда я показала ему базу для холодных звонков, выдала инструкции по обзвону.  

	

	Попросила Ольгу, другого менеджера, присмотреть за ним – и направилась в клинику. 

	

	По дороге меня охватила паника.

	

	Я еле сдерживала порыв эмоций.

	

	Я поняла: это был страх.

	

	С каждый шагом, приближающим меня к двери клиники, он усиливался. 

	

	Тогда я ещё не знала, что с этого дня начнётся мой персональный ад. 

	

	В кабинет я вошла с сердцем, готовым вот-вот раздробить рёбра. 

	

	– Здравствуйте, – прошептала я. 

	

	– Здравствуйте. Отлично выглядите, Мия, – доктор говорил искренне. 

	

	Чёрная юбка и белая блузка действительно были мне к лицу.

	

	Если бы не искусанные в кровь губы, была бы вообще красавица. 

	

	– Я…с  работы. У нас такой дресс-код, – зачем-то сказала я. 

	

	Доктор понимающе кивнул.

	

	Выглядел он так же как в тот раз, только побрился.

	

	Я сняла туфли и села на свою любимую кушетку. 

	

	Посмотрела на руки. 

	

	У меня была дурацкая привычка – отрывать заусенцы на пальцах. 

	

	Из-за этого мои руки часто были похожи на мясо.

	

	Никакие таблетки не помогали мне избавиться от этого. 

	

	Самоконтроль тоже работал плохо – я постоянно забывалась.

	

	Я сжала руки в кулаки. 

	

	Вениамин сел в кресло напротив.

	

	После нескольких стандартных вопросов и короткой беседы о моём самочувствии, он сказал: 

	

	– Итак , Мия. Я много думал над вашим случаем, посоветовался с коллегами, изучал учебники. Сомнений быть не может, у вас редкая форма шизофрении. Шизофрения простого типа.

	

	Я замерла.

	

	– Её достаточно сложно диагностировать. А вот перепутать с чем-то другим проще простого.

	

	– П-подождите, – я говорила заикаясь, – но ведь у меня нет галлюцинаций или что там у шизофреников… Да и как можно перепутать депрессию и… это? 

	

	– Можно. В вашем случае можно. Симптоматика похожа.

	

	Доктор говорил спокойно, но с нажимом.

	

	– У вас стоял диагноз: депрессивно-тревожное расстройство. Это неудивительно. В государственных больницах его ставят многим. Это самое распространенное расстройство. 

	  

	– Но ведь я… осознаю себя. Работаю…

	

	– Как давно вы работаете?

	

	– Лет пять уже.

	

	– Это привычная для вас среда, где вы всё знаете от и до? 

	

	– Конечно, я же училась на эту специальность. Окончила ВУЗ…

	

	– Вот поэтому вы там и работаете, – врач посмотрел на меня поверх очков, – вам там привычно. Вы можете выполнять работу на автомате и думать в это время о чём-то своём. Прокручивать в голове негативные сценарии или предаваться навязчивым грезам. 

	

	– Нет, нет, что вы! Я не шизик! – выпалила я слегка повышенным тоном.

	

	Доктор не дрогнул.

	

	Он продолжил говорить о негативной симптоматике, и с каждым его словом я всё больше узнавала себя.

	

	Но что-то внутри протестовало.

	

	Чем больше он говорил, тем сильнее я 

	отрицала. 

	

	Моя голова понимала, но сердце… сердце не хотело слышать.

	

	У меня в голове всё раскладывалось по полочкам, но эти полочки сильно шатались от волны моего отрицания. 

	

	Я впадала в панику.

	

	Перед глазами всё плыло, но в голове вспыхивали инсайты.

	

	То, что я раньше считала частью своего сложного, особенного характера, внезапно оказалось просто… симптомами.

	

	И мне было нечем гордиться.

	

	Я осознала, что всегда чувствовала отстраненность.

	

	Даже от родных.

	

	Я осознала, что никогда не интересовалась людьми.

	

	Даже теми, кто был рядом.

	

	Что я жила не реальностью, а фантазиями.

	

	И что в этих фантазиях мне было намного лучше, чем в реальном мире.

	

	Я смотрела на доктора и молчала.

	

	– Вы вовремя обратились, Мия, – медленно заговорил он. – Ваше заболевание начало прогрессировать. Да, вас лечили. Но не тем, чем нужно.

	

	Я услышала только одно:

	

	"Если мы не начнем лечение прямо сейчас, дальше будет хуже."

	

	– А хуже… это как? – выдавила я.

	

	Доктор наклонился вперед.

	

	– Через год или раньше вы полностью утратите связь с реальностью.

	

	Я похолодела.

	

	– Но есть шанс.

	

	Он положил передо мной рецепт.

	

	"Фолазапин. 100 мг в сутки."

	

	Я смотрела на него, понимая, что с этого момента моя жизнь больше не будет прежней.

	

	Я сидела на кушетке, сжимая в руках листок с рецептом.

	

	"Фолазапин. 100 мг в сутки."

	

	Буквы дрожали перед глазами, как будто это была не бумага, а тонкая пленка между мной и реальностью.

	

	– Это поддается лечению, Мия, – голос доктора звучал мягко, но в нем сквозила настойчивость. – При правильном подходе вы сможете жить полноценной жизнью.

	

	"Полноценной жизнью."

	

	Что это вообще значит?

	

	Я молчала.

	

	В голове шумело, мысли путались, сталкивались, разбивались в хаосе.

	

	А что, если он ошибся?

	

	– Вы говорите, у меня нет галлюцинаций. Разве шизофрения так себя проявляет?

	

	Мой голос звучал странно – пусто и глухо, будто я говорила из-под воды.

	

	– Простая форма, – кивнул доктор. –  Негативные симптомы выходят на первый план. Ваша апатия, эмоциональная холодность, отстраненность – это часть болезни.

	

	Я резко опустила глаза, пряча их от его внимательного взгляда.

	

	Отстранённость.

	

	Я вспомнила, как стояла над гробом бабушки без единой слезы.

	

	Как равнодушно слушала, когда мама рассказывала о своей работе, о своих чувствах.

	

	Как равнодушно отпустила Егора, не пытаясь понять, что у него на душе.

	

	Мне было все равно.

	

	Я даже не пыталась притворяться, что мне не все равно.

	

	– Но я… Я ведь осознаю себя. Это что-то значит? – спросила я, цепляясь за последние крупицы надежды.

	

	– Осознаёте, – подтвердил он. – Пока.

	

	Пауза повисла в комнате, тяжелая и удушливая, словно стены сдвинулись ближе.

	

	– А если я не начну лечение? – мой голос дрогнул.

	

	Он медленно снял очки и потёр переносицу, как будто тоже устал.

	

	– Со временем критика пропадет. Вы перестанете различать фантазии и реальность. Появятся навязчивые идеи, паранойя. А затем, возможно, и галлюцинации. Полная дезадаптация. Потеря способности работать, жить самостоятельно.

	

	Я почувствовала, как холод медленно растекается по телу, парализуя каждую клетку.

	

	– Мы можем остановить этот процесс, – мягко добавил он. – Но для этого нужно начать сейчас. Немедленно.

	

	Я не знала, сколько времени просидела молча.

	

	В какой-то момент доктор положил передо мной еще один листок – адрес аптеки.

	

	– Здесь есть всё, что вам нужно.

	

	Я взяла листок дрожащими пальцами, чувствуя, как внутри меня что-то надламывается.

	

	Моя жизнь делилась на «до» и «после».

	

	“Фолазапин.”

	

	Слово, которое, возможно, станет границей между мной и бездной.

	

	Доктор поднялся, и я машинально последовала его примеру.

	

	– У вас есть шанс, Мия, – сказал он на прощание. – И он прямо перед вами. Не упустите его.

	

	Я кивнула, не чувствуя ни ног, ни собственного тела, и вышла из кабинета.

	

	Коридор казался слишком длинным, слишком ярким.

	

	Мир за дверями клиники был прежним.

	

	Только я – уже нет.

	

	***

	

	Я шла по улице, сжимая в ладони рецепт и адрес аптеки.

	

	В голове стояла пугающая тишина.

	

	Я ожидала, что меня накроет паника, истерика или хотя бы слёзы, но не было ничего. Только глухая, липкая пустота, от которой не сбежать.

	

	Люди вокруг торопились по своим делам – говорили по телефону, смеялись, ругались на машины. Обычная жизнь. Та, из которой я, кажется, начала выпадать.

	

	“Через год или раньше…”

	

	Эти слова застряли где-то в груди. Я пыталась их проглотить, вытолкнуть из головы, но они звучали снова и снова.

	

	“Полная социальная дезадаптация…”

	

	“Ты перестанешь понимать, где реальность, а где твои фантазии…”

	

	Я вдруг поняла, что стою на тротуаре, и холодный ветер бьёт в лицо, но я не помню, как сюда попала.

	

	Руки дрожали. Я сунула рецепт в карман и пошла дальше.

	

	С каждым шагом мысли становились всё громче, агрессивнее, настойчивее.

	

	“Ты – ненормальная. Ты – бракованная.  У тебя шизофрения.”

	

	Это слово – шизофрения – звучало как приговор.

	

	Как будто я пересекла черту и назад дороги нет.

	

	Шизофрения.

	

	Не меланхолия. Не депрессия. Не “особенность характера”.

	

	Я сжала кулаки так сильно, что ногти впились в ладони.

	

	“А ведь ты всегда знала, что с тобой что-то не так, верно?”

	

	Я не помню, как оказалась в аптеке.

	

	Маленькое помещение, запах лекарств, ровные ряды коробок за стеклом.

	

	– Рецепт, пожалуйста, – фармацевт, женщина средних лет, посмотрела на меня усталым взглядом.

	

	Я молча протянула ей листок.

	

	Она бегло пробежала глазами текст, кивнула и ушла за стойку.

	

	Я поймала своё отражение в стекле.

	

	Пустой взгляд. Кожа, бледная, как бумага. На губах – тонкая полоска крови. Я опять их разодрала.

	

	“Вот так выглядит сумасшедшая?”

	

	– С вас три тысячи двести, – голос фармацевта вывел меня из транса.

	

	Я машинально достала карту, расплатилась и приняла из её рук небольшой пакет.

	

	Внутри была коробочка с надписью “Фолазапин”.

	

	Так просто.

	

	Так обыденно.

	

	Как будто мне продали витамины, а не лекарство, которое должно спасти меня от самой себя.

	

	– Инструкция внутри. Принимайте строго по назначению врача, – сказала фармацевт привычным тоном, не подозревая, что только что продала мне надежду.

	

	Или приговор.

	

	Я вышла на улицу и остановилась, глубоко вдыхая холодный воздух.

	

	Солнце садилось, окрашивая небо в приглушённые розово-серые тона.

	

	Мне показалось, что мир какой-то чужой.

	

	И я в нем лишняя.

	

	Дома я села на кровать и долго смотрела на коробку с препаратом.

	

	Тонкая белая упаковка с синими буквами.

	

	Ничего особенного.

	

	Но она казалась тяжелее, чем должна быть.

	

	Я положила ее на тумбочку и рухнула на кровать.

	

	Блэк прыгнул рядом и устроился у моего бедра, тихо мурлыча.

	

	– Думаешь, мне стоит попробовать? – спросила я у него, и он открыл жёлтые глаза, глядя на меня с обычным своим равнодушием.

	

	Всё вокруг казалось ненастоящим.

	

	Я. Квартира. Даже кот.

	

	Может, я уже потеряла связь с реальностью?

	

	“Если не начнем лечение прямо сейчас, будет хуже…”

	

	Я не знала, сколько времени прошло, пока я просто лежала, не двигаясь.

	

	Наконец я взяла упаковку, вскрыла её и вытащила блистер.

	

	Одна маленькая белая таблетка.

	

	Так просто?

	

	Я стиснула её между пальцами и почувствовала, как внутри меня нарастает страх.

	

	– Если это не сработает, – шепнула я Блэку, – я не знаю, что тогда будет.

	

	Кот только повернул голову, снова прикрыл глаза и замурлыкал громче.

	

	Я сделала глубокий вдох, запила таблетку водой и легла обратно.

	

	Остаток вечера я провела, глядя в потолок и слушая, как бьётся моё сердце.

	

	Ночь.

	

	Я думала, что не смогу заснуть.

	

	Но, на удивление, сон накрыл меня почти сразу.

	

	И впервые за долгое время мне не снились рельсы.

	

	Утро после первой таблетки

	Я проснулась с ощущением тяжести.

	

	Будто кто-то сел на грудь и не дает вздохнуть.

	

	Голова раскалывалась, во рту пересохло, а тело казалось чужим – медленным, ватным.

	

	Я с трудом поднялась с кровати и поплелась в ванную.

	

	В зеркале меня встретило лицо, на котором не было ничего, кроме усталости.

	

	Кожа бледная, губы растресканы, глаза мутные – как у человека, который давно перестал надеяться на что-то хорошее.

	

	“Это просто побочка,” – попыталась я успокоить себя.

	

	Доктор предупреждал, что может быть тяжело в начале.

	

	Но внутри что-то протестовало – не голос, не мысль, а какая-то звериная интуиция, которая кричала: “Остановись, пока не поздно!”

	

	Я проигнорировала её.

	

	– Доктор знает лучше, – сказала я себе. – Мне просто нужно продержаться.

	

	К тому же, если я брошу лечение, всё станет только хуже.

	

	Так он сказал.

	

	День в офисе

	На работе всё плыло.

	

	Слова коллег долетали приглушённо, как сквозь стеклянную стену.

	

	Я машинально выполняла задачи: отвечала на звонки, заполняла таблицы, объясняла что-то стажёру, но чувствовала себя роботом, запрограммированным на рутинные действия.

	

	Мысли тянулись медленно, как густой сироп, и каждое движение требовало усилий.

	

	Стажёр, кажется, что-то спрашивал. Я отвечала, не задумываясь.

	

	Ко мне заглядывали коллеги, задавали какие-то вопросы по работе. 

	

	Приходила Алиса, наш Smm-менеджер, которая упорно набивалась ко мне в подруги. 

	

	Постоянно что-то фотографировала. 

	

	“Для контента” – подмигивала она.

	

	В этот раз она принесла мне чашку кофе и пирожное.

	

	Но я не притронулась ни к тому, ни к другому. 

	

	Вид еды вызывал приступ тошноты. 

	

	Угостила стажёра. Угощение он принял с удовольствием.

	

	День просто проходил. 

	

	Стрелки на часах меняли своё положение.

	

	Мне было всё равно.

	

	Абсолютно всё равно.

	

	И это пугало.

	

	Раньше, даже в самых тёмных моментах, у меня всегда оставалась внутренняя жизнь – мой мир фантазий, где я чувствовала себя в безопасности.

	

	Теперь и он начал рассыпаться.

	

	“Зачем тебе эти мечты, если ты всё равно их не воплотишь?” – шептала мне в голову новая, холодная логика.

	

	Я не узнавала себя.

	

	Я с трудом дождалась конца рабочего дня. 

	

	Дома я села на кровать и снова достала коробку с препаратом.

	

	Вторую таблетку я держала в ладони дольше, чем нужно.

	

	"А что, если проблема не во мне?"

	

	Эта мысль пришла неожиданно, как молния в ясном небе.

	

	А что, если дело не в моей голове, а в тех, кто её лечит?

	

	Врачам не выгодно, чтобы я была здорова.

	

	Они лечат, но не исцеляют.

	

	И всегда найдут, что со мной не так.

	

	Я проглотила таблетку, запивая её водой, и почувствовала, как внутри меня нарастает паника.

	

	Мне вдруг стало страшно – не от диагноза, не от болезни.

	

	Страшно за себя.

	

	За ту часть меня, которая была живой, несмотря на всю боль.

	

	“А если эти таблетки убьют её?”

	

	Я легла, закрыла глаза и снова оказалась там – на рельсах.

	

	Эта картина всегда приносила мне странное утешение.

	

	Я знала, что если станет слишком больно – у меня есть выход.

	

	Я не хотела умирать.

	

	Я просто хотела знать, что могу это прекратить, если станет невыносимо.

	

	И почему-то это осознание приносило мне покой.

	

	Но теперь…

	

	Теперь даже мои мысли о рельсах начали тускнеть.

	

	Будто лекарство отбирало у меня последний способ сохранять контроль.

	

	Вдруг резкий звонок в дверь вернул меня к реальности.

	

	Я поднялась, и медленно поплелась к двери. Мне было всё равно, кто там и что. 

	

	Я посмотрела в глазок: мама. 

	

	Могла бы и позвонить.

	

	Может сделать вид, что меня нет дома?

	

	Но она уже точно слышала как я подошла к двери.

	 

	Я повернула ключ в замке. 

	

	

	– Мия, солнышко! Ты что, заболела? 

	

	– Да, есть немного, – тихо ответила я 

	

	– Я тут тебе продукты принесла, – отталкивая меня, мама ворвалась в мою обитель,пакеты в её руках неприятно шуршали, – что такое? Простуда? Температура есть?

	

	– Нет пока. Просто ломота в теле. И голова болит. 

	

	– Так иди полежи, доченька. Давай я тебе покушать приготовлю. 

	

	– Нет, – резко ответила я, – ааа, хотя да, давай, проходи скорее на кухню. 

	

	Под недоумевающий взгляд мамы я быстро прошла в комнату и убрала с компьютерного стола две коробки с лекарствами. 

	

	Мама не знает, о том, что я не первый год лечусь у психиатров. Ей ни к чему ей эта информация.

	

	Я успела закинуть коробочку себе в рюкзак за секунду до того, как в комнате появилась мама. 

	

	Туда же полетело смятое заключение от врача.

	

	Мама оглядела комнату.

	

	В её уставших глазах многое: растерянность, испуг, удивление. 

	

	Она вошла в комнату и тут же посмотрела на свою ступню.

	

	Держась за дверной косяк, она руками стряхнула со ступни крошки.

	

	Я заметила, что мама тоже сильно похудела. 

	

	Её любимое джинсовое платье, которое было ей в обтяг, теперь на ней висело.

	

	Мама сменила причёску.

	

	Последний раз, когда мы виделись, её русые волосы были до лопаток. 

	

	Сейчас её голову украшало ровное каре.

	

	Ясные голубые глаза мамы смотрелись выразительно из-за черной подводки и наращённых ресниц. 

	

	– Тебе идёт новая причёска, ты похорошела, мам, – я попыталась улыбнуться.

	

	– Чего о тебе не скажешь, дорогая, – протянула мама не сводя с меня взгляда, – без слёз не взглянешь! Надо чаще к тебе заходить, а то ты так у меня совсем исчезнешь с лица земли! У тебя точно простуда? Что-то не похоже. 

	

	Кажется, мама чувствует мою ложь…

	

	– Да, мам. Ещё и отравилась чем-то .. на работе на обеде в столовую ходила. 

	

	– А я тебе говорила: не ходи туда, лучше дома готовь и обед с собой бери, я же тебе и контейнеры приносила и продукты передаю, папа приносит! 

	

	– Ага, я знаю, да, спасибо, мам. Я всё ем.

	

	Мама не поверила.

	

	– Когда ты дома убирала в последний раз?

	

	– Да не помню, мам, работы много. У нас завал опять на работе, задерживают часто, не успеваю ничего. А на выходных я просто отдохнуть хочу, с Ниной встретиться, с Вадимом…

	

	Мама провела у меня весь вечер. 

	

	Вместе с ней мы перебирали хлам в моих коробках.

	

	Многое ушло на помойку.

	

	Навели порядок в шкафу, помыли холодильник, выбросили оттуда кучу тухлятины. 

	

	Мама заставила меня самой мыть полы, я нехотя взяла ведро и тряпку. 

	

	Пока мыла одну комнату, три раза сменила воду. 

	

	В конце уборки мама торжественно убрала белую простынь с синтезатора. 

	

	– Ты что, от пыли его прячешь?

	

	– Нууу, типа того, – улыбнулась я. 

	

	Я отметила, что моё настроение улучшилось. 

	

	Мама ушла от меня в десять вечера, оставив наедине со своими мыслями. 

	

	С кухни доносились ароматы жареной картошки и свежих булок. 

	

	Я впервые за долгое время нормально поела. 

	

	Кажется, моя жизнь начала налаживаться. 

	

	Но это оказалось лишь очередной иллюзией. 

	

	Я проснулась по будильнику.

	

	Звук разорвал тишину, словно скальпель, рассекающий что-то живое.

	

	Глаза открылись с трудом – будто веки налились свинцом.

	

	“Здравствуй, очередной день.”

	

	В голове – гул, как после взрыва. Громкий, тягучий, давящий изнутри.

	

	Я нащупала телефон – 7:30.

	

	Тело казалось чужим – тяжёлым, неподъёмным, словно за ночь кто-то налил в меня тонну бетона.

	

	Но вставать надо.

	

	Меня тошнило. Сердце колотилось так, будто пыталось вырваться наружу, а виски пронзила резкая, пульсирующая боль.

	

	“Не стоило вчера наедаться после голодовки,” – машинально подумала я, но знала – дело было не в еде.

	

	Что-то внутри сдвинулось. Изменилось.

	

	И это чувство не уходило.

	

	Когда рвотные позывы стали невыносимыми, я заставила себя подняться.

	

	

	---

	

	В ванной я уставилась в зеркало.

	

	Лицо было бледным, почти прозрачным, как у призрака.

	

	Глаза – потухшие, без искры. Как у человека, который давно ничего не ждет.

	

	Я умылась ледяной водой, пытаясь пробудить хоть что-то, похожее на жизнь.

	

	“Чуточку лучше,” – соврала я самой себе.

	

	Но это ощущение…

	

	Что-то произошло вчера.

	

	Я не могла этого объяснить, но знала – я не такая, какой была раньше.

	

	Что-то сломалось. Или сдвинулось.

	

	Я просто не могла это назвать.

	

	

	---

	

	С этим странным, липким чувством я выпила кофе. Горечь обожгла горло, но не вернула реальности вкуса.

	

	За окном бледнел город, выцветший и тусклый, как всё внутри меня.

	

	“Сегодня вторник,” – подумала я, – значит, с утра планёрка.

	

	Разбор полетов, как мы это называем.

	

	Начальник будет отчитывать всех и каждого. Никто не ускользнёт из-под его взгляда.

	

	Обычно перед такими собраниями меня накрывала паника – липкая, сжимающая горло.

	

	Но сегодня – ничего.

	

	Будто внутри что-то оборвалось.

	

	Я всё ещё чувствовала, как в голове вспыхивают мысли – чужие, холодные – и снова возвращались слова врача.

	

	“Никакая я не особенная. Я просто… больная.”

	

	Эти слова застряли где-то глубоко и не отпускали.

	

	

	---

	

	Я снова вспомнила Егора.

	

	Наверное, ему было тяжело.

	

	Он выдержал столько, сколько смог – и ушел.

	

	В конце концов, кто захочет быть с человеком, которому всё равно?

	

	Который зациклен только на себе и своих фантазиях?

	

	Я не могла его винить.

	

	Ведь мне действительно было всё равно.

	

	Всегда.

	

	Кроме одного раза.

	

	Я по-настоящему переживала, когда он попал в больницу из-за проблем с сердцем.

	

	Но даже тогда я переживала не о нём.

	

	Я боялась, что в его плохом состоянии обвинят меня.

	

	Его друзья, его родители – они наверняка решили бы, что я его сломала.

	

	Эта мысль преследовала меня.

	

	“А что, если бы он умер?”

	

	Они бы не колебались – повесили бы на меня ярлык убийцы.

	

	Я это знала.

	

	И что самое страшное – я осознавала всё это тогда, в тот самый момент, когда сидела рядом с его больничной койкой, сжимая его руку.

	

	Внешне я была заботливой, любящей.

	

	Но внутри…

	

	Внутри – пустота.

	

	И эта правда разъедала меня изнутри, как кислота.

	

	

	---

	

	Работа.

	

	Разбор полётов прошёл удивительно быстро.

	

	Начальник отчитывал всех, но меня будто не замечал – как если бы я была пустым местом.

	

	Ну и хорошо.

	

	К девяти утра я уже сидела за рабочим столом, механически ковыряя ногтем заусенец.

	

	Когда я ощутила острую боль, то без колебаний достала из ящика перекись и залила рану щедрой струёй.

	

	Раньше флакон стоял прямо на столе – открыто, напоказ.

	

	Коллеги шутили, задавали глупые вопросы.

	

	Я отшучивалась в ответ, объясняя, что часто поранилась ножницами или степлером – ну мало ли, всякое бывает.

	

	Но когда Алиса – слишком внимательная к чужим деталям – заметила, что флакон слишком быстро пустеет, я убрала его подальше.

	

	Меня раздражали вопросы.

	

	Мне вообще все стало раздражать.

	

	

	---

	

	Стажёр пришел после обеда.

	

	Этот парень появлялся, когда хотел.

	

	Он был дерзким – не грубым, но слишком уверенным в себе.

	

	По офису ходили слухи, что он – чей-то сын или племянник, иначе откуда такая самоуверенность?

	

	Меня это не волновало.

	

	К тому моменту я уже выпила ещё одну таблетку.

	

	Почему бы и нет?

	

	Если эти маленькие белые кругляши способны выключить мою голову хотя бы на время, какая разница, сколько их принять?

	

	

	---

	

	На обеденном перерыве мы с Алисой сидели в кафе напротив офиса.

	

	Алиса говорила без остановки – как заводная игрушка, вся в движении.

	

	Кудри подпрыгивали в такт её смеху, тонкие пальцы с ярко-красными ногтями мяли салфетку.

	

	Она обсуждала начальника, новый фильм, планы на выходные.

	

	Жизнь в ней кипела, бурлила.

	

	Раньше её бесконечная энергия раздражала меня.

	

	Теперь – нет.

	

	Мне было всё равно.

	

	Мир за панорамным окном казался блёклым, тусклым, как старая выцветшая фотография.

	

	Даже Алиса – с её яркостью – выглядела пластиковой.

	

	Она предложила сходить в кино в пятницу.

	

	Я знала, что не пойду.

	

	У меня на пятницу были другие планы.

	

	

	---

	

	Пустота.

	Следующие три дня я провела как сомнамбула.

	

	Ошибалась в простейших задачах, роняла вещи, путала слова.

	

	Голова была пуста.

	

	Я двигалась, говорила, улыбалась, но это была не я.

	

	Мой мозг казался… чистым. Стерильным.

	

	И мне это нравилось.

	

	Я больше не боялась завтрашнего дня.

	

	Мне было всё равно.

	

	

	---

	

	В четверг вечером, вернувшись домой, я написала в чат.

	

	Меня поддержали.

	

	Некоторые даже поздравили.

	

	Наверное, поздравили с новым знакомством.

	

	Я свернулась в клубок под одеялом и попыталась представить завтрашний вечер.

	

	Раньше эта мысль захватывала дух.

	

	Теперь – ничего.

	

	Пустота.

	

	Я проглотила две таблетки и провалилась в черный, безмолвный сон.

	

	

	***

	

	«Сталкер»

	

	– Мия, привет! Заболела, что ли? Или вчера неплохо посидела? Пить посреди рабочей недели – так себе затея, подруга! По себе знаю!

	

	Голос Дениса ворвался в тишину моего кабинета, как всегда громкий, беззаботный. В дверном проеме показалась его чёрная борода, а за ней – неизменная полуулыбка, вечно насмешливый взгляд.

	

	– Тут тебе Алиска кофе передала. Твой любимый – флэт уайт с сиропом. И круассан. Говорит, ты дома вообще не готовишь. Эй, что с тобой? Тебя будто черти за волосы таскали! Если плохо, иди на больничный, а то ещё окочуришься здесь. Судя по твоему виду, тебе недолго осталось!

	

	Он тараторил без остановки, как будто боялся тишины. Слова сыпались на меня градом – лёгкие, весёлые. Я не успевала уследить за смыслом, и это раздражало.

	

	– От кофе не откажусь. И круассан давай, – ответила я, голос прозвучал глухо, как будто не принадлежал мне.

	

	– Ага, тебе надо бы, – ухмыльнулся Денис, ставя на стол картонный стакан. – А то ты как овощ. Протухший.

	

	Я сделала глоток – обжигающий, горьковатый, с ноткой сладости. Вкус напоминал мне, что я ещё существую.

	

	Странно, но аппетит не пропал. Даже наоборот – я хотела есть. На обеде я съела больше обычного, и Алиса не смогла не прокомментировать это:

	

	– Мия, ну наконец-то ты ешь, как нормальный человек, – произнесла она с набитым ртом, жестикулируя руками. – Только вид всё равно не здоровый. Не думала к врачу сходить?

	

	– К какому?

	

	– Ну, к терапевту. Может, на полное обследование – МРТ, анализы, все дела…

	

	– Нет.

	

	Алиса вздохнула, прищурив глаза:

	

	– Ну, как знаешь… У меня подруга была, вот такая же, как ты, понурая ходила. Не ела, обследоваться не хотела. А когда пошла – уже поздно. Онкология на последней стадии… За три месяца сгорела. – Она замолчала, голос дрогнул. – Сын маленький остался… Ты давай тоже сходи, ладно?

	

	– Разберусь.

	

	Я не хотела, чтобы она продолжала. В голове и так не осталось места – она была забита чужими голосами, чужими словами.

	

	Вечером я отказалась от приглашения Дениса, Алисы и стажёра. Их веселье казалось мне таким далеким, что смотреть на них становилось физически тяжело.

	

	Их жизнь была реальной.

	

	Моя – нет.

	

	Я развернулась и пошла в противоположном направлении.

	

	

	---

	

	Дома меня ждал голодный кот и звенящая тишина.

	

	Я покормила питомца, машинально поела сама, переложила в рюкзак только самое необходимое.

	

	На улице было прохладно – осень не спешила быть мягкой. Я натянула тёмные джинсы и чёрную толстовку.

	

	Автобус приехал раньше, чем обычно.

	

	Я заняла своё привычное место в самом хвосте – у окна, там, где никто не пристанет с расспросами. В наушниках заиграла музыка, и я сделала её погромче – хотелось заглушить мысли.

	

	Через сорок минут я выйду.

	

	А потом – час пешком через дачный посёлок, где пахнет дымом бань и подгоревшими шашлыками. За деревянными заборами обычные люди пьют пиво, смеются и думают, что счастливы.

	

	Неужели этого достаточно?

	

	Я наблюдала за ними, как за существами с другой планеты.

	

	Что их держит в этой жизни? Что заставляет каждый день вставать с постели и продолжать жить?

	

	Время от времени я сочиняла истории о людях в автобусе – это развлекало.

	

	Вот, например, женщина передо мной – угрюмое лицо, руки тёмно-коричневого цвета, иссушенные тяжёлой работой. Сколько лет её браку? Сорок? Сколько из них – счастливых? Наверное, ни одного.

	

	Или парень с кельтской татуировкой на шее – чёрно-белые кеды, рваные джинсы. Едет к друзьям, на дачу, где они будут пить и орать под пост-хардкор.

	

	Все они – просто персонажи.

	

	Чужие.

	

	Я задумалась так глубоко, что не сразу почувствовала прикосновение к локтю.

	

	Рука дёрнулась сама – словно от удара током.

	

	Я повернулась – передо мной сидел тот самый парень с татуировкой.

	

	– Простите, не хотел напугать, – его голос был низким, мягким, с той самой интонацией, от которой хочется слушать.

	

	Он улыбнулся – на щеках появились ямочки.

	

	– Я часто вижу вас здесь. У вас здесь дача?

	

	"Чёрт, ещё сталкеров  мне не хватало," – пронеслось в голове.

	

	– Ага. Помидоры сажаю, – огрызнулась я.

	

	– Здорово. А на какой улице? Может, мы с вами соседи.

	

	От его любопытства внутри всё сжалось.

	

	– Не скажу. Это конфиденциальная информация.

	

	– Чего-то боишься? – он перешёл на «ты» так легко, будто мы были знакомы целую жизнь.

	

	– Ага.

	

	– Может, помощь нужна?

	

	– Да не, справлюсь, – пробормотала я, чуть смягчая тон.

	

	Он кивнул и поправил волосы, собранные в низкий хвост.

	

	– Ну, если что, напиши. Или позвони. Даже если просто поговорить захочется.

	

	Я не успела съязвить – он уже достал из рюкзака листок бумаги, что-то на нём написал и протянул мне вместе с плиткой шоколада.

	

	Я растерялась.

	

	– Спасибо… – слова застряли где-то в горле.

	

	Весь оставшийся путь он не смотрел в мою сторону.

	

	Когда мы вышли на конечной, мне стало неспокойно.

	

	Я свернула на другую улицу – более оживлённую, с коттеджами и детской площадкой.

	

	Мне нужно было почувствовать себя в безопасности.

	

	Но я всё равно то и дело оглядывалась, чувствуя, как внутри растёт напряжение.

	

	Пока я шла, ветер усилился. В лицо ударили капли дождя – холодные, тяжёлые, как пули.

	

	И даже погода будто шептала: 

	

	“Разворачивайся. Иди обратно.”

	

	Но я не остановилась.

	

	Я не могла.

	

	Ливень застал меня на полпути.

	

	Капли ударяли по лицу, по плечам, пропитывали джинсы, делая шаги тяжелее. Дождь лил с такой яростью, будто хотел смыть меня с этой дороги – стереть, как незначительную ошибку на листе бумаги.

	Я ускорила шаг, чувствуя, как холод забирается под толстовку.

	

	Сегодня ничто меня не остановит.

	

	Я знала, куда иду. Знала, зачем.

	

	Где-то вдалеке пронесся раскат грома, небо раскололось вспышкой молнии.

	

	Казалось, само пространство вокруг сопротивляется моим шагам, но я не остановилась.

	

	Деревья в лесополосе качались, словно чьи-то руки, искавшие, кого бы схватить. 

	

	Я шагнула в темноту под кленом, и шум дождя приглушился – здесь, среди листвы, было чуть тише, но не спокойнее.

	

	Я присела на землю, обхватив руками колени.

	

	Вокруг было только шорохи, хруст веток и равномерный стук капель по листьям.

	

	В этих звуках было что-то успокаивающее. Как будто мир говорил: “Ты одна. И тебе здесь самое место.”

	

	Я думала, что снова чувствую пустоту.

	

	Но на самом деле, где-то в глубине, затаился страх.

	

	Что, если я больше никогда не вернусь назад?

	

	Шум леса вдруг прорезал странный звук.

	

	Кашель. Хриплый, надрывный.

	

	Я замерла.

	

	В голове пронеслось: “Показалось. Ветер.”

	

	Но звук повторился.

	

	Я поднялась на ноги, пытаясь разглядеть что-то в темноте.

	

	Кашель. Ещё тише. Потом — стон.

	

	Кто-то звал на помощь.

	

	Моё тело напряглось. Холод пробежал по позвоночнику.

	

	“Иди. Узнай. Это может быть важно.”

	

	И тут же — другой голос, нашёптывающий:

	

	“Не вмешивайся. Уходи.”

	

	Но ноги сами двинулись вперёд.

	

	Пройдя пару шагов, я остановилась. 

	

	Несколько минут я стояла как вкопанная и дышала. Поверхностно. Быстро.

	

	Я медленно пошла, свет фонарика на телефоне выхватывал из темноты спутанные кусты, мокрую траву. 

	

	Сердце гулко билось в груди — как будто предупреждало: “Опасно. Остановись.”

	

	Ветка хрустнула под ногой.

	

	Я вздрогнула и увидела его.

	

	В двух метрах от меня, среди бурелома, лежал человек.

	

	Серый плащ прилип к телу, лицо бледное, почти синее. Он дышал тяжело, с надрывом – каждое движение его грудной клетки давалось с трудом.

	

	– Боже… – сорвалось с моих губ.

	

	Меня охватил парализующий ужас.

	

	Я хотела развернуться и убежать.

	

	Но он умирает.

	

	И если я ничего не сделаю, он умрёт здесь, в этой мокрой тишине, в полной темноте, и никто о нём не узнает.

	

	Я шагнула ближе и опустилась на колени.

	

	– Эй… Вы меня слышите? Вам нужна помощь?

	

	Мужчина с трудом открыл глаза.

	

	– П… поздно… – прошептал он. – Уже поздно.

	

	Нет. Я не могла просто так смотреть, как он уходит.

	

	Руки дрожали, когда я нащупала телефон и набрала «112».

	

	– Скорую… – выдохнула я, когда на том конце ответили.

	

	Голос диспетчера казался далёким, будто через толщу воды.

	

	Я назвала своё имя, объяснила ситуацию, соврала, что собирала грибы.

	

	Только бы они приехали быстрее.

	

	– Ожидайте, бригада уже в пути.

	

	Я убрала телефон и снова посмотрела на него.

	

	Лицо его исказилось от боли.

	

	– Держитесь… пожалуйста… – прошептала я.

	

	Его губы приоткрылись, будто он хотел что-то сказать, но не успел.

	

	В следующее мгновение его тело затихло.

	

	Я смотрела, как его грудная клетка опустилась в последний раз.

	

	Потом – ничего.

	

	Тишина.

	

	Мир вокруг будто остановился.

	

	Я вскочила и побежала.

	

	Лес стал чёрной пустотой, ветки цеплялись за одежду, как клешни, пытаясь удержать.

	

	Я не чувствовала боли, когда упала, разбив колено.

	

	Не чувствовала холода, когда грязь соскальзывала с моих ладоней.

	

	Я просто хотела убежать оттого, что только что произошло.

	

	Бежала, пока не вырвалась из лесополосы.

	

	Там, на обочине дороги, уже стояла жёлтая машина скорой помощи.

	

	Я не остановилась.

	

	Сегодня я не успела на рельсы. 

	

	Я только успела на последний автобус.

	

	Кондуктор посмотрела на меня с любопытством – мокрую, в порванных джинсах, с испачканными руками.

	

	Но не сказала ничего.

	

	А я не могла ничего объяснить.

	

	Потому что никто не поймёт, что чувствует человек, который только что наблюдал, как умирает другой.

	

	***

	Дома я сбросила с себя промокшую одежду. Джинсы отправились в мусорное ведро – отмыть их было невозможно.

	

	Руки дрожали, когда я обрабатывала ссадины и царапины перекисью.

	

	Боль накатывала волнами – жгучая, острая, как наказание.

	

	Я легла на кровать, свернувшись в комок.

	

	Телефон вибрировал от уведомлений, но я не открыла их.

	

	Меня не волновали приглашения на вечеринки.

	

	И даже сообщение от «Robin Morth» с текстом: “Привет, девушка из автобуса” не вызвало ничего, кроме отстранённого ужаса.

	

	Не сталкер ли это?

	

	Всю ночь я провела в полусне – на грани сознания.

	

	Когда я закрывала глаза, я видела его лицо.

	

	Видела, как он умирает.

	

	И знала, что могла бы его спасти.

	

	Если бы не медлила.

	

	Если бы не боялась.

	

	Если бы…

	

	Но теперь уже поздно.

	

	

	По собственному желанию

	

	Утром я, как обычно, пришла на работу.

	

	Раньше всех.

	

	Открыла дверь своими ключами – это движение было таким привычным, что пальцы справились автоматически.

	

	В офисе было холодно и пусто.

	

	Как говорят классики, ничего не предвещало беды.

	

	Разве что я выглядела как труп наркомана.

	

	Я не мыла голову с того дня, как в последний раз побывала железной дороге.

	

	Волосы свисали тусклыми, жирными прядями, касаясь воротника блузки.

	

	Кровавые ранки вокруг ногтей выглядели так, словно я пыталась содрать с себя кожу – слой за слоем. Никакие средства уже не помогали.

	

	Я натянула блузку с длинными рукавами, спрятав под ней синяки, царапины и следы усталости.

	

	Замазала круги под глазами толстым слоем тонального крема.

	

	Это не вернуло мне жизнь, но хотя бы скрыло её отсутствие.

	

	Стажёр, как обычно, задерживался.

	

	В офисе стояла странная, чужая тишина.

	

	Все кабинеты были закрыты.

	

	Я села за рабочий стол и включила компьютер.

	

	Файлы на рабочем столе обычно хаотично разбросаны, но сегодня – идеально разложены по папкам.

	

	Кто-то наводил порядок в моём компьютере.

	

	И сделал это так тщательно, что я больше не могла ничего найти.

	

	Наконец я нашла нужный документ и открыла план на день.

	

	Пара договоров, несколько звонков клиентам, запрос нового референса, который Денис ждёт уже месяц. 

	

	Я давно должна была позвонить клиентам и сказать, что заказ готов. Вместо этого – просить образцы.

	

	Боже, как стыдно.

	

	Я набрала номер и тут же сбросила звонок.

	

	В 7 утра мне ответит разве что охранник – если только не отправит меня к чёрту.

	

	До начала рабочего дня я сидела, глядя в стену.

	

	Иногда лениво перелистывала файлы – уже не пытаясь разобраться в том, что здесь изменилось.

	

	В коридоре послышались шаги, приглушённые голоса, звон ключей.

	

	Офис оживал.

	

	Телефон на моём столе резко зазвенел, разорвав вязкую тишину.

	

	– Мия, зайдите ко мне, – коротко бросил шеф.

	

	Я глубоко вдохнула и поднялась.

	

	Анатолий Викторович сидел за массивным столом, заложив руки на груди.

	

	Он внимательно смотрел на меня из-под густых чёрных бровей – холодный, непроницаемый.

	

	– Что-то случилось? – мой голос прозвучал тихо и неуверенно.

	

	Всё моё тело напряглось, готовясь к худшему.

	

	– Да, случилось.

	

	Его голос был ровным, почти без эмоций.

	

	– Зависший заказ. Догадываетесь, какой? Это раз. Два – звонок от клиента, который из-за нас сорвал открытие нового магазина. Ему пришлось менять планы, потому что вывеска уже неделю лежит у нас на складе.

	

	Я молчала, сжимая пальцы в кулаки.

	

	– Количество новых клиентов падает. База для холодных звонков не обновляется.

	

	– Но я обновляла базу… – прошептала я.

	

	– Ольга говорит, что нет. И я ей верю.

	

	Меня затопила волна паники.

	

	–  Это ошибка! Я… Я обновляла базу, это точно. Может, стажёр…

	

	–  Мия, – голос Анатолия Викторовича стал твёрже, – вы хотите сказать, что стажёр подменил данные?

	

	– Возможно, – я кивнула, чувствуя, как горло сжимается. – Он… просто хочет занять моё место.

	

	Эти слова прозвучали абсурдно даже для меня.

	

	Шеф не отводил взгляда.

	

	– Менеджер фитнес-клуба звонил мне лично, – продолжил он, – с претензией. На брошюрах – ошибки. Абсолютно все данные указаны неверно. Алиса уже начала рекламную кампанию на основе этих данных. И угадайте, кто передал ей некорректную информацию?

	

	Мой живот скрутило в узел.

	

	– Я… Это случайность. Я не могла…

	

	– Это не случайность. Это халатность. И это не первый раз.

	

	Мир начал расплываться перед глазами.

	

	Я слышала, как в соседнем кабинете кто-то спорит, как щёлкает клавиатура.

	

	Жизнь шла своим чередом.

	

	А моя – рушилась.

	

	– Я думаю, вы, Мия, поняли, о чём я говорю, – произнёс он медленно. – Я предлагаю вам уйти по собственному желанию.

	

	Он протянул мне чистый лист бумаги.

	

	Я смотрела на него, не в силах пошевелиться.

	

	В груди разливалась пустота – холодная, как ледяная вода.

	

	Я почувствовала, как что-то внутри меня ломается окончательно.

	

	Ручка в пальцах дрожала, когда я начала выводить буквы.

	

	“Прошу уволить меня по собственному желанию…”

	

	Слова на бумаге расплывались – от слёз, которые я больше не могла сдерживать.

	

	В коридоре я столкнулась с Ольгой.

	

	В её руках был стакан с кофе, на лице – беззаботная улыбка.

	

	– Привет, Мия! – сказала она весело, словно ничего не произошло.

	

	У меня перед глазами потемнело.

	

	– Какого чёрта ты на меня всё свалила? – выплюнула я, толкнув её в плечо.

	

	Кофе выплеснулся на её розовую блузку.

	

	– Теперь меня уволили.

	

	Ольга отступила на шаг, хлопая глазами.

	

	– Да ладно тебе, Мия, – проговорила она, нервно смеясь

	

	– Я думала, ты уже разобралась… Может, я случайно не ту базу открыла.

	

	– Почему ты не сказала ему, что нашла её? – прошипела я, чувствуя, как ярость поднимается внутри.

	

	– Психопатка, – бросила она и, резко развернувшись, ушла, стуча каблуками по кафелю.

	

	В кабинете я собрала свои вещи.

	

	Стажёр попытался что-то спросить, но я перебила его:

	

	– Разбирайся сам.

	

	Я рывком открыла дверь и шагнула наружу, оставив за спиной всё, что когда-то казалось мне важным.

	

	Внутри было пусто.

	

	Так пусто, что даже боль казалась чем-то далёким и чужим.

	

	

	Психоз.

	

	

	Я плохо помню, как прошла эта неделя.

	

	Каждый день сливался с предыдущим – мутный, липкий, словно затянувший меня в вязкую, холодную пустоту.

	

	В среду я пошла к Вениамину.

	

	Я рассказала ему только об увольнении, умолчав о другом – о том, что разъедало меня изнутри. О том, что я видела, как умирает человек, и не смогла его спасти. О рельсах.

	

	И ещё я вдруг осознала: теперь я могу ходить на рельсы хоть каждый день.

	

	Меня больше ничего не держит.

	

	Я… свободна.

	

	Я снова пожаловалась на бессонницу и провалы в памяти. Мне нужны были новые таблетки – сильнее, чем те, что он уже назначил.

	

	Я хотела забыть себя. Стереть мысли, воспоминания, чувства.

	

	Но Вениамин только покачал головой:

	

	– Делать выводы о действенности препаратов пока рано, – его голос был ровным, как всегда. – Нужно принимать их хотя бы месяц.

	

	Он напомнил мне о когнитивно-поведенческой терапии.

	

	Я терпеть не могу, когда мной пытаются управлять – я же не собака, чтобы меня дрессировали.

	

	– Пока морально не готова, – соврала я, стараясь говорить уверенно.

	

	Вениамин кивнул – он не будет меня заставлять. Я это знала.

	

	Всю неделю я провела взаперти у себя дома.

	

	Родителям сказала, что взяла отпуск и уехала с друзьями на базу отдыха, где нет ни связи, ни интернета.

	

	Друзьям – что уехала с родителями.

	

	Мне не нужно было общение.

	

	Мне не нужно было, чтобы меня кто-то искал.

	

	И, тем более, чтобы меня кто-то жалел.

	

	Я просто хотела остаться в покое.

	

	В один из дней я случайно наткнулась на новость.

	

	"В лесополосе найден труп мужчины 72 лет, предположительно – инфаркт. Соседи подозревают, что его могли отравить. Проводится экспертиза."

	

	Слухи о его образе жизни расползались по посёлку, как ядовитый туман.

	

	Говорили, что он был учёным-затворником. И имел много недоброжелателей.

	

	Я выключила телефон и долго сидела, глядя в пустоту.

	

	Если кто-то видел меня в тот день, я попаду в беду.

	

	Меня как будто больше не существовало.

	

	Я стала пустой оболочкой – ходила по одному и тому же маршруту, выполняла одни и те же действия, которые не имели смысла.

	

	После визита к Вениамину я две недели не выходила из дома.

	

	Иногда я испытывала зверский голод – могла вскрыть банку консервов и есть руками, не утруждая себя поиском вилки.

	

	В один из дней я попыталась написать песню.

	

	Получились только куплет, припев и два аккорда.

	

	Я спрятала текст в ящик стола.

	

	Меня не хватило на большее.

	

	Я начала сдирать обои.

	

	Звук рвущейся бумаги успокаивал.

	

	Я не знала, зачем делаю это – просто бросала кусочки на пол, превращая квартиру в хаос.

	

	Иногда я рисовала на стенах – символы, значения которых знала только я.

	

	Чёрный анкх с крыльями, символ бесконечности.

	

	Каждое утро – новая отметка. Вертикальная чёрточка.

	

	Шестнадцать чёрточек – и я почти исчезла.

	

	Навязчивые мысли грызли меня изнутри.

	

	Они кричали, вопили, шептали мне в голову:

	

	“Ты – ничто. Тебя никто не спасёт.”

	

	Я пыталась заглушить их.

	

	Билась головой об стену – с каждым ударом шум в голове утихал, но ненадолго.

	

	Ни таблетки, ни сон, ни боль не помогали.

	

	В день, когда на стене появилось шестнадцать чёрточек, в дверь настойчиво постучали.

	

	Стук не прекращался – громкий, настойчивый, как будто меня пытались вырвать из моего кокона.

	

	Я подошла к двери, готовая прогнать незваного гостя.

	

	Их было двое.

	

	Нина и Ира.

	

	– Мия, ёб твою мать! – вскрикнула Ира, обычно такая спокойная, и тут же зажала рот ладонью. – Ты что, в запое?!

	

	Она сморщила нос – видимо, запах в квартире говорил сам за себя.

	

	Нина не сказала ничего. Её огромные синие глаза смотрели на меня с таким ужасом, будто перед ней был призрак.

	

	– Дай пройти! – рявкнула она, оттолкнула меня и шагнула в квартиру.

	

	Я не сопротивлялась.

	

	Нина шла, как танк, не оглядываясь.

	

	Я осталась стоять в коридоре – ноги не слушались, как будто отнимались.

	

	Внутри было пусто.

	

	Я не хотела ни объяснять, ни оправдываться.

	

	Пусть думают, что хотят

	

	Из комнаты донёсся её крик:

	

	– Ириш! Срочно сюда!

	

	Ира метнулась следом.

	

	Я осталась стоять на месте.

	

	Пусть увидят. Пусть офигеют.

	

	Я медленно опустилась на пол у входной двери.

	

	Из коридора доносились обрывки чужой жизни.

	

	Кто-то ругался за соседней дверью.

	

	Кто-то бежал по лестнице, пакеты в руках шуршали.

	

	Жизнь кипела.

	

	Меня это больше не касалось.

	

	– Мия, вставай, – Нина положила руку мне на плечо.

	

	Я поднялась, как тряпичная кукла, чувствуя, как дрожат ноги.

	

	Она смотрела на меня – в её глазах плескались слёзы.

	

	– Ты подсела на что-то? Скажи правду.

	

	– Я… Я лечусь, – мой голос звучал, как скрежет ржавого металла.

	

	– Лечишься? – её голос сорвался. – Мия, да это же не лечение! Эти таблетки убивают тебя.

	

	Они остались.

	

	Они мыли мою квартиру, готовили еду, кормили кота.

	

	Я не сопротивлялась.

	

	Но внутри меня нарастало ощущение, что меня ломают – вторгаются в мой мир, в мою тьму.

	

	Когда они ушли, я включила телефон.

	

	В директе – сообщение от него.

	

	“Привет, девушка из автобуса…”

	

	Его звали Роберт.

	

	Он говорил, что знает, как мне помочь.

	

	Без таблеток.

	

	И я… поверила.

	

	2.  Роберт

	

	Я ждал её.

	

	Ту самую девушку, с которой случайно познакомился в автобусе.

	

	Хотя, какая там случайность.

	

	Я узнал её сразу.

	

	Музыкальное комьюнити в нашем городе небольшое – странно, что мы раньше не пересекались.

	

	Я видел её только в соцсетях. 

	

	Видел – и искал. Долго.

	

	И нашёл.

	

	Случайно.

	

	В тот вечер моё сердце чуть не проломило рёбра – с такой силой оно билось в груди, когда я увидел её.

	

	Но я не подал вида.

	

	Она была такой, какой я себе её представлял.

	

	Замкнутая. Холодная. Скупа на эмоции. Её взгляд редко задерживался на людях – казалось, ей нет дела до окружающих.

	

	Всё это – снаружи.

	

	А внутри у неё бушевала катастрофа.

	

	Я знал, что с ней.

	

	И знал, почему она иногда исчезает из соцсетей.

	

	С ней происходило почти то же самое, что и со мной когда-то.

	

	Каждая история болезни уникальна, это правда.

	

	Но есть вещи, которые не меняются – симптомы. И пустота за этими симптомами.

	

	Я помню, как ненавидел человека, который пытался меня спасти.

	

	В моменты, когда боль становилась невыносимой, я клялся, что, выйдя на свободу, убью его. И мне ничего за это не будет – признают невменяемым, отправят в специальную клинику.

	

	Сейчас я понимаю – он дал мне жизнь.

	

	С Мией я был осторожен.

	

	Я взвешивал каждое слово, боясь спугнуть её.

	

	И мне удалось наладить с ней контакт.

	

	Она – идеальный кандидат для моей идеи.

	

	Идеи, которую я вынашивал годами.

	

	Я могу помочь ей.

	

	Но она должна быть готова.

	

	Сначала – порвать все контакты. Чтобы её не искали, не волновались, не мешали.

	

	Потом – прийти ко мне.

	

	И тогда я сделаю с ней то же, что когда-то сделали со мной.

	

	Я помогу её мозгу вспомнить, что значит – жить.

	

	Инстинкт.

	

	Вот единственная сила, которая может спасти человека, когда всё остальное бессильно.

	

	Когда инстинкт просыпается, болезни отступают.

	

	Человеческий мозг способен исцелить себя. Я в это верю.

	

	Не в бога, не в эзотерику, не в таблетки.

	

	Воля. Вот что я верю.

	

	Но она должна выдержать.

	

	Первые две недели будут адом.

	

	Ей придётся отказаться от лекарств и пережить ломку.

	

	А потом – пройти мою терапию.

	

	Особую.

	

	Если она справится – всё изменится.

	

	Я знаю, как работают новые нейролептики.

	

	Знаю, что они делают с мозгом.

	

	Психиатры не лечат. Таблетки не лечат. Они превращают людей в послушных, безвольных существ.

	

	Внешне – тишина. Спокойствие.

	

	Внутри – пустота.

	

	Нейролептики блокируют дофамин – нейромедиатор, отвечающий за мотивацию и желание жить.

	

	Без него человек теряет всё – интерес к жизни, способность ставить цели и добиваться их.

	

	Эти таблетки – наркотик. Только легальный.

	

	Чем дольше она принимает их, тем сильнее разрушается её личность.

	

	Если я не сделаю это сейчас, её будет не спасти.

	

	Резко бросать нельзя – это опасно.

	

	Я постепенно снижу дозировку, следуя её заключению.

	

	Я всё предусмотрел.

	

	И всё равно я сомневаюсь.

	

	До этого я работал только с депрессией.

	

	Я не уверен, что смогу помочь ей с таким диагнозом.

	

	С такими препаратами.

	

	Но я должен попробовать.

	

	Никогда нельзя терять надежду.

	

	Я дал ей время.

	

	Я не упоминал о своём предложении – не хотел давить.

	

	Просто оставлял намёки. Дал пищу для размышлений.

	

	Если она будет думать об этом – она сама ко мне придёт.

	

	Я знаю, как зацепить её.

	

	Музыка.

	

	Она подписалась на мой музыкальный аккаунт – с тех пор я стал выкладывать больше треков.

	

	Я написал песню, которая застрянет у неё в голове.

	

	Я знал, какие мелодии звучат в её мыслях.

	

	Я посадил семена.

	

	Осталось дождаться, когда они прорастут.

	

	И я жду.

	

	Каждый день.

	

	Жду её сообщения.

	

	И надеюсь, что она не опоздает.

	

	Дом у железной дороги. 

	


	Прошёл месяц с тех пор, как я безуспешно ищу работу. И чувствую, как моё желание тает с каждым днём. Так же как и мои финансовые запасы. Я так и не купила новые обои, не сделала косметический ремонт.

	

	Два раза являлись Ира и Нина — проверяли, жива ли я. Я уверила, что всё в порядке и что активно ищу работу.

	

	Нина нашла мне какого-то «классного» психиатра, предложила встать на учёт. Нужно было пройти обследование и медико-социальную экспертизу. Перспектива официально стать психическим инвалидом пугала и смешила одновременно. С одной стороны, я бы получала выплаты – копейки, но на лекарства хватит. С другой – даже без этого клейма мне не удаётся найти работу, а с ним шансы обнуляются. Скорее всего, мне бы поставили третью группу, что позволяет работать. Но кто меня возьмёт? Кому нужна тихая, серая тень на таблетках?

	

	Я чувствовала, как мозг превращается в желе. Ходить на собеседования становилось сложнее – я не могла и двух слов связать. 

	

	Я стала больше есть. Вроде бы это тоже побочный эффект. Мама иногда приносила мне еду и деньги. Просто молча закидывала скрученные купюры в мой рюкзак. Её радовало, что я наконец-то начала набирать вес – причины она не знала.

	

	Фантазии больше не посещали меня. Меня даже не тянуло на рельсы. Я больше не боялась, что меня в чём-то обвинят. Я просто существовала. Каждый день начинался и заканчивался таблетками. А в промежутках я искала работу, ела и спала. Листала TikTok.

	

	Новая песня Роберта мне понравилась – я даже скачала её в телефон. Слушала много раз. Сама я давно ничего не писала. Иногда я слушала свои треки и не понимала, как раньше могла быть такой продуктивной.

	

	Что мной двигало? И куда это «что-то» исчезло? Я больше не мечтала. Не сочиняла. Не чувствовала. Теперь от меня не осталось ничего.

	

	Роберт предложил мне фит. Я сказала, что подумаю. Он, в отличие от меня, оставался продуктивным. У меня не было на это сил.

	

	Прошёл ещё месяц. 

	

	Изменились только числа в календаре и цифры на весах. 

	

	Я помнила и о другом предложении Роберта – вернуть мне саму себя. Но чем дольше я принимала таблетки и отгораживалась от людей, тем меньше мне хотелось чего-то ещё. Роберт, наверное, уже и забыл о своём предложении.

	

	За три месяца новой терапии я стала совершенно пассивной. Деньги мне давали родители, мама приходила делать уборку. Я не выходила на улицу. Не ходила на встречи со своей компанией. Даже энтузиастка Нина перестала меня беспокоить – и я была этому рада. Никто не тянул меня за волосы обратно в жизнь. Я давно хотела, чтобы все отстали. Вот и дождалась.

	

	Из дома я почти не выходила.

	

	Никаких рельсов.

	

	Никаких офисов.

	

	Никакой музыки.

	

	Мой мир сузился до размеров квартиры. Лежать на кровати стало моим единственным занятием. В один из дней родители приклеили новые обои – опять светлые. Я безразлично наблюдала за их стараниями.

	

	Лето подходило к концу. Я не помнила, когда в последний раз выходила из квартиры. Иногда я делала попытки писать музыку, но в голове был вакуум. Я механически нажимала на клавиши – и ничего не рождалось. Меня душила тоска.

	

	Я предала себя.

	

	Настоящую меня придавило прессом из лекарств.

	

	В один из вечеров я переписывалась с Робертом – и внезапно рассказала ему о своей хандре. Мы проговорили до глубокой ночи. И он снова напомнил о своём предложении.

	

	Я не знаю, почему, но я согласилась.

	

	Он сказал, какие вещи собрать и как подготовиться. Я сделала всё. Сказала маме, что уезжаю. Попросила её приходить кормить кота. На дно сумки я положила таблетки – на всякий случай.

	

	Такси, которое вызвал и оплатил Роберт, приехало через пять минут после его сообщения. Моё сердце дрогнуло, когда я поняла, куда мы едем. Дачный посёлок. Тот самый.

	

	Ну а чего я ожидала – в день знакомства он вышел на той же остановке.

	

	Когда мы проезжали мимо детской площадки, я заметила, что там стало светлее – установили несколько фонарей.

	

	Дети катались на качелях и скатывались с горок, взрослые болтали, попивая что-то из жестяных банок.

	

	Жизнь кипела.

	

	Моё тело стало холодным, когда машина свернула к лесополосе.

	

	Мы остановились возле одного из домов на окраине.

	

	Я узнала его сразу. Этот дом всегда горел тёплым светом. Белые занавески на веранде колыхались на ветру, на подоконнике стояли горшки с алоэ и кактусами. Он казался уютным – до жути.

	

	Мне хотелось уехать. Но пути назад не было.

	

	Роберт ждал меня у калитки. Он улыбался. Тот же чёрный хвост, те же рваные джинсы. Обычный парень. Безобидный. Даже… притягательный.

	– Привет. Как доехала? Давай сумку донесу – небось тяжёлая, – сказал он, обнимая меня.

	

	– Привет. Да… Нормально. Только спать хочу.

	

	– Проходи. У тебя будет время, чтобы выспаться.

	

	Он взял мою сумку и жестом пригласил за собой. Я прошла через свеже сбитую деревянную калитку. От неё пахло сосной. Опилки под ногами подтвердили – забор недавно сколотили. Мы поднялись на три небольшие ступеньки. На веранде под ногами скрипнула половица. Навстречу вышел упитанный серый кот.

	

	–Джозеф ласковый, можешь спокойно взять его на руки, – сказал Роберт, когда кот тёрся о мои ноги.

	

	В доме пахло деревом и чем-то ещё – неуловимым и странным. Роберт закрыл за мной дверь на замок.

	

	Я не знала, что тогда начнётся мой кошмар…

	

	Этим вечером Роберт дал мне две таблетки, чтобы я смогла уснуть.

	

	Но они подействовали плохо. 

	

	Возможно, пережитый стресс сказался на моём состоянии.

	

	Полночи я ворочалась в кровати, в голове кружились тревожные мысли. Я лежала, глядя в потолок, слушая, как вдалеке стучат железные колёса. Сейчас я совсем рядом… А что, если выйти из дома и пойти туда? Сбежать. Но как? Через окно? Оно закрыто на сложный замок. Разбить? Нет, он всё предусмотрел.

	

	Я свернулась клубочком. Тело ломило, в голове будто пульсировал раскалённый лом. К утру я с трудом провалилась в поверхностный сон – больше похожий на галлюцинацию. Скрип половиц, крик петуха, мяуканье кота с кухни, голос Роберта – стены здесь такие тонкие, что слышно каждый шорох. Это сделано специально. Чтобы контролировать меня. Я мечтала о тишине – полной, звенящей пустоте, где никто не слышит меня, и я не слышу никого.

	

	Когда я проснулась, меня охватил гнев. Едкий, тягучий. Я могла бы убить его. В воображении всплывали сцены: я подхожу к нему с ножом, тяжёлый предмет обрушивается на голову, на деревянном полу расплывается лужа тёмной крови. Бледная кожа синеет, тело становится жёстким, чёрные волосы слипаются от сгустков. Смерть и свобода. Я нахожу ключи и ухожу. Никто не узнает, что я была здесь.

	

	Я встала с кровати и подошла к зеркалу. Он зачем-то повесил его справа от кровати – лежа, я всегда видела своё отражение. Я старалась спать на боку, отворачиваясь. Волосы почти отросли до натурального цвета. Лицо опухло, губы искусаны. Вены на висках и шее вздулись и проступали сквозь кожу. На руках – сыпь, мелкие красные пятна, не проходящие уже несколько недель. Головная боль скручивала меня, и я с трудом держалась на ногах. Я поправила пижаму, застегнув все пуговицы до горла. Пусть даже не смотрит.

	

	Желудок свело спазмом – я побежала в санузел. Когда вышла, Роберт ждал на кухне. Я хотела вернуться в комнату, но он мягко остановил меня, коснувшись руки.

	

	– Доброе утро, Мия. Как самочувствие? Только честно.

	

	– А ты как думаешь? – я почти ощутила привкус горечи, готовой вырваться наружу.

	

	– У тебя начинается абстинентный синдром. Первые три дня будут самыми сложными. – Он говорил ровно, слишком спокойно. – Это неприятно, но терпимо. У меня длилось неделю, потом стало легче. Нужно есть. Организму требуются аминокислоты, витамины – без них тело начнёт разрушать само себя. Дозировку я уже рассчитал. Две таблетки после завтрака и две перед сном. Я сам буду их тебе давать.

	

	– Это слишком мало! – я не узнала свой голос – срывающийся, надломленный.

	

	– Да, будет тяжело. – Он смотрел прямо в глаза, и я вдруг почувствовала, как внутри что-то дрогнуло. – Насколько ты превышала дозу?

	

	– Иногда на одну таблетку, иногда на две…  – Голос ослабел, руки задрожали. На самом деле – чаще. Я помнила, как таблетки заканчивались слишком быстро и как я цеплялась за них, растягивая до следующего рецепта. И я знала – на этот раз будет хуже.

	

	– Это много. – Роберт не осуждал. – Но это твоё тело, и оно справится. Теперь я помогу.

	

	Я села за стол. Передо мной стояла золотистая кружка с кофе. Горький аромат почти выворачивал наизнанку. На столе лежала пластинка с таблетками – словно насмешка. Роберт говорил о погоде, о музыке, будто между нами ничего не происходило. Он спрашивал о моём прошлом – когда всё началось, что, по моему мнению, стало причиной. Я заговорила. О матери, о её переменчивом настроении. О том, как всегда чувствовала себя не такой, как все. Люди переживали о мелочах – учёбе, отношениях – а я искала что-то большее. Истину. Которую сама не могла определить.

	

	Я писала музыку, потому что это делало меня особенной. После школы хотела поступить в консерваторию, но мать была против. Нужна “денежная” профессия. Я уступила. Училась без интереса, но платила, поэтому меня не отчислили.

	

	Я рассказала и о своих отношениях. До и после Егора у меня были и парни, и девушки. Я не привязывалась. Роберт слушал – внимательно, терпеливо. Гораздо внимательнее, чем кто-либо. Даже психиатры. Я почувствовала – он не осуждает.

	

	Когда я потянулась за таблетками, он остановил меня.

	

	– Сначала поешь, – сказал он твёрдо.

	

	Я нехотя съела яичницу с сосисками и овощами. Потом приняла таблетки. В тот момент я поняла, почему он называл их наркотиками. Когда химия растеклась по венам, тело охватило тёплое оцепенение. Мысли исчезли. И тогда я испугалась. Теперь не я решаю, сколько мне нужно. Я отдала эту власть другому. А он мне даже не друг.

	

	Вечером Роберт куда-то собрался.

	

	– У меня репетиция с группой, – пояснил он.

	

	– У тебя есть группа? Я не знала.

	

	– Теперь знаешь. Жди меня.

	

	Я обрадовалась. Его отсутствие –это мой шанс. Мои руки уже тряслись, а тело свело судорогой. Я старалась не подавать вида, но внутри уже готова была разрыдаться. Как только за ним закрылась дверь, я бросилась к дверям его комнаты, молясь, чтобы они не были заперты. Дверь легко поддалась, как только я её толкнула.

	

	Сердце бешено заколотилось, когда я увидела у стены цифровое пианино. У другой стены стояла на подставке электрогитара, а под окном прятался компьютерный стол с монитором, микрофоном "Rode", колонками и клубком проводов. Односпальная кровать и белый шкаф для одежды казались здесь чужеродными – они словно извинялись за своё присутствие, прячась справа от входа. Я даже не сразу их заметила.

	

	Все стены, с потолка до пола, были покрыты акустическим поролоном. Я знала, насколько это дорогой материал. И инструменты с аппаратурой стоят недёшево. Откуда у него такие деньги? Где и кем он работает? Может, всё-таки психолог? На музыке он точно не зарабатывает – это слишком сложно.

	

	Я начала обыскивать шкафы и полки. За одной из колонок на столе стояли три фотографии в рамках, повернутые лицом к стене. Я взяла первую. Симпатичная девушка с ярко-рыжими волосами и круглыми выпученными глазами. На втором снимке – парень, на вид моего возраста, с кольцом в носу и татуировкой в виде угловатого узора над бровью. Его белоснежные волосы были собраны в хвост, а взгляд – неприятный, отсутствующий – вызывал тревогу.

	

	Взяв третье фото, самое большое, я едва сдержала крик.

	

	Я узнала его.

	

	Этот человек…

	

	Я видела его. Тогда его лицо было искажено гримасой боли

	

	Он умер несколько месяцев назад, на моих глазах, в той лесополосе…

	

	Это точно был он. Такое не забывается.

	

	Я стояла с фотографией в руках, и в горле встал ком. Надеюсь, этот человек на том свете простит меня – незнакомую девушку, которая позволила ему умереть. Слёзы подступили к глазам, а ломота в теле усилилась – меня словно окунули в кипяток. В голове пульсировала мысль: а вдруг это родственник Роберта? Его отец? Дед? Но он, чёрт возьми, вообще ничего о себе не рассказывает! Кто он такой, кроме как музыкант?

	

	Я аккуратно вернула фотографии на место, так, как они стояли – лицевой стороной к стене. В груди сдавило, словно на неё опустился гигантский пресс. Дышать стало трудно. Я села на кровать и обхватила голову руками. Что у них тут происходит? Куда я попала? Вдруг у них секта? А если эти люди – его жертвы? Я уверена, что они все мертвы. И меня он запер здесь, чтобы убить.

	

	Я резко встала и продолжила обыск, лихорадочно перебирая вещи. В шкафу висела одежда, в основном чёрная. Мой взгляд зацепился за строчку из его последней песни: “Иногда лишь смерть – спасение, и я могу тебя спасти”… Я думала, что это просто лирика…

	

	Отдышавшись, я продолжила обыск. В ящиках компьютерного стола я нашла книги, учебники психиатрии, фармакологии, здесь же был научпоп по нейробиологии, книги Фрейда и Юнга. 

	

	И тетради. Старые, потрёпанные. Я взяла одну, красную, с изображением белого котика на обложке. Как мило. Первая страница была похожа на анкету или на резюме. Имя, возраст, род занятий. Лена, 23 года, не работает по состоянию здоровья. Тревожно-депрессивное расстройство. Учёт в ПНД. Далее название препарата и дозировка: 30 мг/сут.

	

	Я замерла. Узнала знакомое название. Я тоже принимала этот препарат, когда лечила депрессию. Через год приёма я стала такой сонной и раздражительной, что меня чуть не уволили. Это бы и случилось, если бы не сменился начальник. Тогда мой врач, наконец, сделал "гениальный" вывод, что препарат мне не подходит, и назначил другой.

	

	Все остальные записи были посвящены Лениной “терапии”. Которую проводил Роберт. Читая это, я холодела. Если человек способен испытывать ужас на максимум, то я сейчас была на этой грани. В горле встал ком, желудок сжался в тугой узел. Судя по записям, девушку пытали. И звукоизоляция в этой комнате нужна вовсе не потому, что он занимается музыкой.

	

	А если... если он заманивает сюда наивных девочек, своих поклонниц? Не всех, только тех, кто страдает психическими расстройствами и сидит на препаратах. Такими проще управлять. Он обещает помочь, но на самом деле издевается над ними, получая садистское удовольствие? А если… если он насилует их? Да он псих!

	

	Я не знала, когда Лена была здесь и, что с ней случилось потом. Записи обрывались, последнюю он писал уже на корке тетради: “У неё было состояние горя, постоянный страх, переходящий в панику. Ко мне прибыла в состоянии истощения, практически не разговаривает. Крайне замкнута. Была под таблетками, антидепрессантами, которые ей не помогали”.

	

	Меня поразила точность и холодная, почти клиническая отстранённость, с которой Роберт описывал каждую деталь её состояния. Как будто он проводил эксперимент. Я снова полезла в ящик. Ещё несколько тетрадей. Несколько разных имён и диагнозов. Но продолжения истории Лены не было. Я стала читать другие. Они были однотипные. Не только девушки – среди них были и парни, что меня удивило. И все обрывались, как книги с открытой концовкой. У всех фигурировали диагнозы, где было слово "депрессия".

	

	Что-то здесь не сходится. Я упускаю важную деталь. Нужно копать дальше. Я должна выяснить, что произошло с Леной. Наверняка есть продолжение, спрятанное где-то в этом доме. Роберту я ничего не скажу. Пока. Я сделаю вид, что ничего не знаю. Так будет безопаснее.

	

	Вся моя мыслительная деятельность теперь была направлена на одно: разгадать эту тайну, пока он не убил меня. И найти способ открыть замок входной двери. Я вернулась в свою комнату, переоделась в ещё более закрытую пижаму и легла на кровать.

	

	Тошнота накатывала волнами. Сердце колотилось, как пойманная в ловушку птица. Я натянула одеяло до подбородка, но холод шёл не снаружи – он поднимался изнутри, пропитывал каждую клетку. Вдруг я услышала знакомый звук: стук железных колёс, гудок поезда. Он был таким далёким, но успокаивающим. На подъезде к городу есть тоннель – машинист всегда даёт сигнал. Пока я слышала эти равномерные, такие родные звуки, мне было легче. Но когда они стихли, боль вернулась с утроенной силой.

	

	Кости ломило, как будто их грызли изнутри. Когда боль стала невыносимой, я закричала.

	

	– Мия! – с меня стянули одеяло.

	

	– Отойди от меня, маньяк! Ты больной! – Я рванулась назад, увидев перед собой Роберта.

	

	– Мия, ты бредишь. У тебя абстинентный синдром. Прости, что опоздал. Это моя вина, – его голос был мягким, почти успокаивающим. И этот спокойный взгляд. Бесил до дрожи.

	

	– Дай мне таблетку и свали! – Я чувствовала, что теряю контроль. – А завтра ты отпустишь меня отсюда, понял?!

	

	– Держи, – он протянул мне таблетку и стакан воды. – Прими это, станет легче.

	

	Я схватила лекарство, жадно проглотила его, надеясь, что боль уйдёт.

	

	– Где ты их держишь? – спросила я, пытаясь успокоиться.

	

	– Тебе не нужно это знать. Я забочусь о тебе. Просто доверься мне.

	

	– Почему я должна тебе доверять?! Кто ты вообще такой?!

	

	Роберт взял чёрный стул и сел рядом.

	

	– Я понимаю твой страх. Неясность пугает сильнее всего. Мозгу нужны ответы, иначе возникает паника. Пожалуй, я внесу немного ясности. –  Он посмотрел на меня, и меня передёрнуло. Этот взгляд – словно он видел меня насквозь.

	

	– Мне жаль, если я тебя пугаю. Я уже говорил, что прошёл через это сам. Только у меня не было таблеток. Тот, кто лечил меня, забрал их с первого дня. Это была ошибка. И я не повторю её.

	

	Тебе не стало от них спокойнее. Просто твоя нервная система заторможена. У тебя нет эмоциональных реакций, либо они притуплены. Это ловушка, в которую ты угодила на пути к своему якобы исцелению простым способом. А симптомы надо прорабатывать своими силами, а не прятаться от них под таблетками. 

	

	А что касается нейролептиков, в том числе того препарата, который ты принимаешь, по-хорошему они – инструмент карательной медицины. Особенно те, что тебе выписали в этом году. Это таблетки нового поколения, они гораздо мощнее предыдущих, не все врачи знают механизм их действия, они появились относительно недавно, боюсь, как бы ты и те, кому их выписали, не оказались на самом деле подопытными кроликами, материалом для негласного клинического испытания. Пока я понял одно: они действуют практически как наркотик. К ним сильное привыкание. Фармкомпаниям и врачам выгодно, чтобы люди подсаживались на них. Их выписывают многим – иногда даже без особой надобности. 

	

	И наблюдают.

	

	Ты должна понимать, что психозы не берутся из ниоткуда. Они – это не просто сбой в мозге, не просто "химический дисбаланс", как любят говорить врачи. Это – реакция на неразрешённый внутренний конфликт, на травму. Иногда – реакция на влияние, манипуляции.  Таблетки не могут убрать причину, они лишь заглушают проявления. Но травма остаётся. И чем дольше её игнорировать, тем глубже она проникает, разрушая тебя изнутри. Я не хочу, чтобы с тобой случилось то же, что и с другими. Безмедикаментозная терапия сложнее и требует времени, но только так можно действительно выбраться. Если я прав, тебе нужно перестать быть заложницей фармацевтической лжи и дать себе шанс на выздоровление.

	

	Я думаю, тебе достаточно информации, и я ответил на твой вопрос. Сейчас тебе нужно поспать. Я пойду к себе. Спокойной ночи.

	

	Он замолчал, и я услышала, как громко стучит моё сердце. Неужели он говорит правду? Или это часть его манипуляции? Я найду правду. Во что бы то ни стало.

	

	Роберт заботливо укрыл меня одеялом. Я долго не могла уснуть. Всё сказанное Робертом не давало мне покоя. Я была уверена, что он просто заговаривает мне зубы, отвлекает от чего-то более важного, страшного. Я обязательно продолжу своё расследование, как только он покинет дом. Я побываю в каждом уголке, ведь он не мог предусмотреть абсолютно всё, что-нибудь да упустил. Вот, например, вчера не запер свою комнату. Я не буду спрашивать его об этих тетрадях и фотографиях, пусть думает, что я ничего не знаю, и что у меня нет бдительности и подозрений – так будет лучше.

	

	

	***

	– Мия, привет! Завтрак на столе, тебе обязательно нужно это съесть, две таблетки там же, – Роберт проговорил эту фразу так быстро, словно торопился. – Я прослежу за этим, потом мне нужно будет отлучиться по работе в город.

	

	– Ты будешь следить, как я ем? – я не смогла сдержать раздражение. Один вид этого человека вызывал у меня приступ злости.

	

	– Да. Я должен убедиться, что ты ешь.

	

	– Я не буду это! Я с детства ненавижу овсянку! Ты издеваешься?! Отпусти меня домой! Я просила тебя, отпусти меня домой!

	

	– Мия, мы начали путь, ты должна дойти до конца. Хотя бы слезть с таблеток. Ты должна нормально питаться, нормальной едой, получать все нутриенты. Чтобы не было больше авитаминоза.

	

	– У меня его и не было, у меня всё в порядке!

	

	– Сейчас я не буду читать тебе лекцию о настоящих причинах твоего расстройства, о которых ты даже не догадываешься, я приберёг её на будущее, когда ты станешь более адекватной. А пока просто поешь. Если не хочешь овсянку, я сделаю тебе яичницу, главное, чтобы ты поела.

	

	– Я сама сделаю! Не лезь ко мне! И вообще, отпусти меня, я хочу домой!

	

	Я резко развернулась и побежала к тамбуру, но остановилась. Что-то изменилось. Здесь стало светло. Я подняла голову – белая лампочка теперь освещала это маленькое пространство. Справа что-то мелькнуло. Массивная деревянная лестница вела к потолку, упираясь в такую же массивную дверь. На крючках среди одежды висели ключи. Может, здесь есть запасные от входной двери? Я дёрнула ручку – закрыто. А чего я ожидала? Ударила дверь кулаком и громко выругалась.

	

	– Ну что, стало легче? – насмешливый голос Роберта раздался за спиной. – Пойдём на кухню. Твой завтрак готов.

	

	Глаза предательски щипало. Меня раздражала собственная беспомощность. Лучше бы я была дома. Там я делала, что хотела. Здесь – обязана подчиняться чьей-то указке. Я нехотя поплелась на кухню. Моя овсянка перекочевала в кошачью миску, и серый питомец Роберта уже оприходовал половину.

	

	– Ему нравится овсянка, – пояснил Роберт, заметив мой взгляд.

	

	Как же меня бесят такие люди, которые следят за каждым твоим шагом. Я молча ковыряла вилкой яичницу в тарелке.

	

	– Если совсем нет аппетита или тошнит, можешь не съедать всё. Съешь сколько сможешь, хотя бы немного, на голодный желудок нельзя принимать таблетки.

	

	Я промолчала. Не хотелось с ним говорить. Хотелось, чтобы он поскорее ушёл. У меня были большие планы на его отсутствие. К счастью, он и не настаивал на разговоре. Боковым зрением я видела, как этот психопат спешно надевает куртку, собирает спутанные волосы в хвост. Услышала, как звенят ключи. Бросив быстрое “до встречи, если что – звони”, он закрыл дверь, не дожидаясь ответа. В последний момент я заметила, как между дверью и стеной промелькнул серый хвост. Меня покинули все обитатели дома.

	

	Я выбросила остатки завтрака в мусорное ведро, закинула в желудок кофе и таблетки. Всё это застряло в горле, стало трудно дышать. Я с трудом откашлялась и пошла на разведку.

	

	Я собрала все ключи с крючков в тамбуре и полезла наверх. Ломая ногти и борясь с головокружением, начала подбирать ключи к навесному замку. Когда головокружение стало невыносимым, я схватилась за замок, и он открылся сам. Я еле удержалась на лестнице.

	

	– Чёрт…

	

	Дверь была тяжёлой, примерно как я сама. Через жгучую боль в мышцах я откинула её и заглянула в кромешную тьму чердака. Рукой нащупала что-то на полу. Кнопка? Выключатель! Я нажала. Вспыхнул свет, заливая пространство.

	

	Я поднялась, села на пол и вытерла со лба холодный пот. То, что я увидела, заставило меня резко вскочить.

	

	Это был не пыльный чердак, а полноценный мансардный этаж. Недавно построенный: в воздухе пахло свежесрубленным деревом и краской. Плоские чёрные балки прорезали потолок, поддерживая стены. В растерянности я осматривалась, чуть не ударившись лбом об одну из них. Отдельное жилое помещение, размеров которого я даже не смогла охватить взглядом.

	

	Впереди виднелся скошенный потолок, будто кто-то наклонил стену с окнами и пытался уронить её на двуспальную кровать, аккуратно застеленную чёрным покрывалом. Она выглядела воздушной, словно под ней не матрас, а перина. Я дотронулась и надавила – рука провалилась, как в муку.

	

	Слева от кровати стоял шкаф-купе с зеркалом. Я подошла и посмотрела на своё отражение. Первое, что бросилось в глаза – мои мешки под глазами. Я открыла шкаф и начала перебирать вещи. Платья, худи с рисунками, летние футболки, блузки… Они не были новыми. Снятые с чьего-то плеча.

	

	Может, у Роберта есть девушка, и эта комната – для неё?

	

	Я подошла к комоду и выдвинула верхний ящик. В тусклом свете мне показалось, что это абстракции. Я вытащила несколько листов и повернула на свет. Сердце сжалось в тисках страха.

	

	Первый рисунок: железная дорога, поезд и девушка в синих джинсах и чёрной кофте с капюшоном, лежащая на рельсах…

	

	Второй: комната с наполовину голыми стенами. В углу – что-то, накрытое простынёй. Чёрный кот. Хлам, коробки… и та же девушка на кровати. Моя комната. С пугающей точностью.

	

	Третий: кафе. Две девушки. Одна – в белой водолазке, с кудрявыми каштановыми волосами. Напротив неё – та же светловолосая девушка. Я.

	

	– Чёрт возьми, он точно маньяк… – прошептала я.

	

	Внизу хлопнула дверь. Звенели ключи. Я слышала каждое слово:

	

	– Да, она у меня. Нет, не лучше. Ей всё равно конец. Она будет следующей…

	

	Тело окатило ледяной волной. Если он заметит, что дверь на чердак открыта, мне конец.

	

	Паранойя?

	

	Я не могла встать. Тело наливалось свинцом, а мир вокруг расплывался, словно я смотрела на него сквозь мутное стекло. Кровать из чёрной стала серой, шкаф-купе шатался, будто его трясло в лихорадке. Я упала на спину, и деревянный потолок с чёрными балками вдруг ожил – он то падал на меня, то вновь отступал. Роберт подменил таблетки. Пичкает меня чёрт знает чем. Эта мысль пронзила мозг острой вспышкой – я умру здесь, в доме этого психопата. Он проводит свои грязные эксперименты, и я стала его подопытной.

	

	Говорят, первое впечатление самое верное. Не зря я подумала, что он сталкер. Надо было держаться подальше… Надо было… Мысли путались и расползались, как пятно крови на белой ткани. Я закрыла глаза, и тьма накрыла меня с головой. Она становилась плотнее с каждой секундой, оплетая разум липкими щупальцами. Мне не было страшно, но последняя отчётливая мысль полоснула по сознанию: “Что это были за таблетки? Зачем я их приняла?.. У меня есть доказательства его преступлений – та тетрадь. Только бы найти телефон…”

	

	Яркий свет резко ударил по глазам. Я мертва? Пульс глухо отдавался в висках. Я дотронулась до своего лба. Тепло. Живая. Резкая головная боль пронзила череп – у мёртвых так не болит. Я приподнялась на локтях. Поток ледяного воздуха скользнул по коже, покрыв её мурашками. Сердце билось с перебоями, кровь в венах казалась густой, как смола. Но мысль о том, что я в доме преступника, пронзила меня, словно удар электрическим током. Почему он не поднимается наверх? Выжидает? Наслаждается, играя с жертвой?

	

	В голове замелькали обрывки воспоминаний: кабинет психиатра, пролитый кофе, клочки обоев на полу. Такая чушь по сравнению с этим кошмаром. Я бы с радостью уволилась с работы, заново переклеила обои – лишь бы не быть здесь.

	

	Злость вспыхнула внутри, согревая, как глоток горячего эспрессо.

	

	Я бросилась к шкафам и ящикам, вытряхивая их содержимое.

	

	В поисках чего угодно – ножниц, ножа – любого оружия.

	

	Из ящика комода выпал ещё один рисунок. Серые рельсы, пасмурное небо, лесополоса. Но на этот раз рельсы были залиты кровью. Раздробленные кости, клочья ткани, куски мяса – я даже запах почувствовала. Меня скрутило от отвращения. На обороте рукой Роберта было выведено: “И это – твоя мечта?”

	

	Долбанный псих! Я смяла рисунок и засунула его в карман пижамы. Если я выберусь – это станет уликой. Я рванулась к окну. Попыталась открыть – и вдруг ручка поддалась. Я не поверила своим глазам. Створка медленно поднялась, пропуская в комнату ледяной воздух. Щёки обожгло, глаза заслезились. Под окном – покатая крыша из черепицы. Высоко. Если прыгну – сломаю себе что-нибудь. Но если останусь…

	

	Во дворе соседнего дома гулял пожилой мужчина. Я закричала, срывая голос: “Помогите!” Но он не реагировал. Не слышит? Или расстояние слишком большое?

	

	Вдруг во двор въехала машина. Я замерла. Из неё вышел Роберт. Но не один. С ним была девушка с ярко-рыжими волосами, уложенными в идеальное каре. Они обнялись. Она что – его сообщница? Или следующая жертва? Я точно где-то видела её!

	

	Девушка пошла в сторону леса, а Роберт, попрощавшись с водителем, открыл калитку и вошёл во двор.

	

	Я судорожно прикидывала траекторию прыжка. Если прыгнуть на крышу веранды…

	

	Но он не спешил заходить в дом.

	

	Стоял, озираясь, будто что-то чуял.

	

	Его взгляд поднялся. Нашёл меня.

	

	Телефон выпал у него из руки и глухо ударился о землю. Он не обратил на это внимания.

	

	– Мия! – голос разорвал напряжённую тишину. – Слезь оттуда! Слышишь? Спускайся на первый этаж! Если хочешь, поговорим!

	

	– Да пошёл ты, маньяк! – закричала я, голос сорвался на хрип. – Я всё знаю! Я слышала, как ты говорил, что даёшь мне не те лекарства! Ты хочешь меня убить!

	

	– Я не говорил этого! – голос его дрогнул, но я не поверила.

	

	– Говорил! Сегодня! Я слышала! – я закашлялась, горло саднило, и я едва сдерживала рвущиеся наружу слёзы.

	

	– Мия, я не был дома! – выкрикнул он. – Последний раз я был утром! Спустись – я объясню, что происходит! Это не то, что ты думаешь! Ты… Ты не понимаешь!"

	

	Его голос будто бы сдвинул что-то внутри меня. Но я уже не могла отличить правду от лжи. И, чёрт возьми, я не знала, что делать дальше.

	

	Голова резко закружилась. Я поняла, что больше не контролирую своё тело. Оно двигалось так, как ему хочется – не моё, чужое, предавшее меня. Паника вспыхнула внутри, когда ноги подкосились, и я полетела назад. Мир вокруг плыл, как в кошмаре. Я успела заметить, как Роберт рванулся вперёд, но не он был главным – главное было то, что я падала. Скошенный потолок, балки мелькали перед глазами, как в замедленной съёмке. Резкий удар затылком – и вспышка. Позвоночник хрустнул, будто сломался. Тело не отзывалось. Не боль – пустота. Только гул крови в ушах и шаги. Кто-то приближался. Быстро, решительно.

	

	Я лежала на той самой кровати, проваливаясь в её текстуры, как в зыбучий песок. Деревянный потолок дрожал, двоился, как будто кто-то качал мир. Меня мутило, и к горлу подкатывала волна тошноты. Голова болела так, будто её зажали в тиски. Я застонала. Справа, на краю кровати, кто-то сидел. Белая футболка резко выделялась на фоне длинных чёрных волос, собранных в хвост. В комнате было так тихо, что я слышала его дыхание – ровное, спокойное. Он что-то писал в тетради.

	

	– Ведёшь дневник издевательств надо мной, да? – голос сорвался, хриплый, чужой.

	

	Он медленно повернулся. Я сразу пожалела о своих словах. Его глаза – красные, воспалённые – были полны такой боли, что это нельзя было ни подделать, ни сыграть.

	

	– У тебя абстинентный синдром, – тихо, словно боясь спугнуть, заговорил он. – Всё оказалось сложнее, чем я думал. Каждый переносит ломку по-своему. Тебе она даётся очень тяжело. У тебя паранойя, галлюцинации. Ты слышишь и видишь то, чего нет. Это пройдёт. Я тебе клянусь, пройдёт.

	

	– Ты врёшь! — голос срывался, а в груди бурлила ненависть. – Не смей делать из меня сумасшедшую! Это ты говорил там, на первом этаже! Я слышала! Не ври, что тебя не было дома!

	

	– Я не был дома, Мия. Я только что приехал. Последний раз я был утром. – Он говорил тихо, спокойно, как с раненым зверем. – Пожалуйста, послушай меня. Это не реальность, это твой мозг тебя обманывает. Тебе не угрожает опасность.

	

	– Ложь! 

	

	Меня трясло. Я сунула руку в карман пижамы – рисунок! Доказательство! Но пальцы нащупали пустоту. Я ощутила, как внутри что-то оборвалось. – Где он?! Ты забрал его! Ты копался в моих карманах! Ты меня трогал?!

	

	– Какой рисунок, Мия? – Он поднял ладони, показывая, что ничего не держит. – Я не трогал тебя. Я не забирал ничего. Успокойся, ты себя ранишь.

	

	Его спокойствие бесило ещё больше. Меня трясло так сильно, что я начала срывать заусенец на пальце, не чувствуя боли. В груди клубилось что-то дикое, неконтролируемое. Слёзы жгли глаза.

	

	– Не смей меня успокаивать! Ты маньяк, ты пичкаешь меня дерьмом! Я не знаю, что ты мне дал, но мне от этого плохо! Я не дам тебе меня убить, понял?! Если ты меня не отпустишь, я тебя сама убью! Клянусь, я сверну тебе шею, урод!

	

	– Мия… – его голос дрогнул, в глазах мелькнуло отчаяние. –  Я не враг тебе. Я пытаюсь помочь.

	

	– Тебе плевать на меня! – Я вскинула руки, сжав кулаки. Сердце колотилось так быстро, что казалось, оно взорвётся. – Ты убьёшь меня, как и тех, чьи кости я видела на рисунке. Думаешь, я не поняла?! Ты псих! Я не дам тебе шанса!

	

	Я не знала, что страшнее – он или то, что творилось в моей голове. Но одно я знала точно: я не собиралась сдаваться.

	

	Что было дальше, мой мозг отказался запоминать полностью. Я накинулась на Роберта вовсе не с любовными объятиями. Он, конечно, пытался меня остановить, но всё равно получил несколько длинных царапин на белой щеке и пару синяков от пощёчин. Я била его неосознанно, яростно, словно хотела сбросить с себя всю ту боль, что копилась внутри. Его руки ловили мои запястья, но я вырывалась, пока не почувствовала, как силы уходят, оставляя после себя только дрожь.

	

	Когда я окончательно выдохлась, он перехватил мои руки, удерживая их с пугающей лёгкостью. Его пальцы были тёплыми, но хватка – железной. Я встретилась с ним взглядом. В этих красных, чуть уставших глазах не было злости. Только усталое терпение и что-то ещё – жгучее, необъяснимое. Что-то, от чего меня пробрала дрожь.

	

	Я села на кровать и, не выдержав, разрыдалась. Мне было одновременно и стыдно, и страшно, и больно, и тоскливо. Накопившееся напряжение вырвалось наружу в потоках слёз. Я не помню, чтобы когда-то испытывала такой спектр эмоций, да ещё и показывала их. Я всегда держала себя в руках – до этого момента.

	

	– Успокоилась? – Его голос был хриплым, тихим. – Можешь ещё раз попытаться меня убить. Если больше нет вариантов, подумай над ними здесь, а я спущусь вниз. Как надумаешь, спускайся тоже.

	

	Он отпустил мои руки и поднялся. Я смотрела, как он, слегка прихрамывая, дошёл до двери. На миг замер, будто хотел что-то добавить, но лишь тяжело вздохнул и ушёл. Скрипнула ступенька на лестнице сообщяя, что он действительно спускается.

	

	Я осталась одна. Мои руки всё ещё дрожали, а дыхание сбивалось. Я сидела на кровати, тщетно пытаясь интерпретировать груз своих эмоций. Их было так много, что они перекрикивали друг друга, переплетались в плотный, тесный клубок, и их невозможно было отделить. Страх. Гнев. Отчаяние. Надежда. Они не давали думать ясно.

	

	Я даже не думала, что способна на такие эмоции. Я мечтала только об одном: поскорее заглушить их таблетками. Ну не может быть, что всё, что я видела в доме – галлюцинации… Я же видела и тетради, и фото… Я не псих. Я точно знаю, что это было реально. И я докажу это.

	

	Нужно пробраться в его комнату снова. Я возьму эти тетради и брошу ему в лицо. Не может у меня два раза быть одной и той же галлюцинации. Если он хочет поиграть, что ж, мы поиграем. Я устрою ему такую игру, что он запомнит её на всю жизнь. Пусть даже я умру в этом доме, но он никогда меня не забудет.

	

	

	Лена

	

	– Дай мне таблетки, – потребовала я, подойдя к Роберту со спины. Он стоял на кухне и что-то резал на разделочной доске. Рядом с ним на столешнице я заметила флакон с перекисью водорода. Взяв его, я полила жидкость на свою оторванную кутикулу.

	

	– Последствия стима заливаешь? – он заметил моё действие.

	

	– Последствия… чего?

	

	– Стим. Это своего рода привычка. Особенно свойственно нейроотличным вроде тебя. Ты даже не замечаешь, когда делаешь это. В твоём случае это ещё и скрытая агрессия.

	

	Я быстро спрятала руки в карманы. Роберт повернулся ко мне. На правой щеке алели две длинные царапины. Я пялилась на его лицо, пока на моих пальцах шипела перекись. Кажется, на другой щеке у него набухал синяк.

	

	– Дай мне таблетки.

	– На голодный желудок не дам, даже не мечтай. Можешь меня ещё раз побить. 

	

	– Дай мне  мои таблетки!! 

	

	– Я и даю тебе твои.

	

	– Покажи пластинку, – потребовала я

	

	– Вот, смотри. 

	

	Он достал из кармана пластинку фолазапина. Это действительно были мои таблетки. Нетронутая пленка с буквами плотно покрывала круглые таблетки, её не открывали. Я смотрела на неё.

	

	– После ужина примешь. 

	

	– Я не голодна. 

	

	– Нельзя принимать таблетки на пустой  желудок, – напомнил мой мучитель, – ты не доверяешь мне. Сейчас ты не доверяешь даже себе. Я знаю. Но ты должна поесть.

	 

	– Ты хочешь меня убить, вот что я знаю! 

	

	Роберт протянул мне ложку.

	

	– Ты можешь сама положить себе столько, сколько хочешь. И мне. Но сначала перемешай всё содержимое сковородки. Бери любые тарелки из шкафа. 

	

	Я растерянно взяла предметы. Через минуту я механически закинула в себя еду.

	

	Дверь в комнату Роберта была открыта нараспашку, оттуда слышалась музыка. 

	

	– Пишу новый трек. Хочешь послушать? 

	

	– Не сейчас, – ответила я, запивая таблетку, которую он дал мне. 

	

	Роберт создавал новые песни и это убивало меня. Все что-то создают, кроме меня. Мой мозг создаёт только психозы. Я снова на обочине жизни уже неизвестно на сколько. Роберт пожал плечами и принялся мыть посуду. Я отправилась в свою комнату. 

	

	Меня раздражало, что я не могу закрыть комнату изнутри, на двери с моей стороны ни щеколды, ни замка

	

	Я лежала на кровати и думала. Много думала. Девушка, которую я видела в окно, эти тетради, фотографии, рисунки… Галлюцинации, ха! Чёртов манипулятор! Буду делать вид, что верю ему. А сама буду продолжать копать. Если не можешь победить врага – подружись с ним.

	

	Вся ночь была мучительной. Тревога не отпускала. Я не могла понять, что происходит в комнате Роберта. Это не давало мне покоя. Вокруг меня стучали железные колёса, доносились голоса с улицы, а комары вели настоящий пир на моём теле. Под одеялом было слишком жарко, без него – холодно. Не было ни сил, ни желания есть. Безумные мысли крутятся в голове. Та девушка, которую я видела вчера, тоже прошла эту терапию… Она жива. Но живы ли остальные?

	

	Судя по записям в тетради, всё было жестоко. Она принимала таблетки. 

	

	Все, кто был в этом доме и о ком Роберт вел записи, принимали лекарства. 

	

	Но она не принимала? Почему она обнимает его? Своего мучителя?

	

	Почему он ещё не сидит за решёткой за это? Но я заметила одну странность в его записях: все его “пациенты” имели диагноз депрессия.

	

	И все они принимали антидепрессанты. Или ничего не принимали. Никто не был на нейролептиках. Насколько я знаю, из статей и книг, это совершенно разные препараты. Полярно разные. Получается, я первая из его подопытных, кто сидит на таких лекарствах… Может, поэтому он меня ещё не бьёт? Не тронул даже, когда я на него накинулась.

	

	Другой подход? Особый случай? Или он выжидает? Что ему вообще нужно от меня? Конечно, ему нужно показать себя хорошим, чтобы я начала ему доверять, а потом он меня убьёт или покалечит. Применит свои садистские методы. В ту ночь у меня появился план. Буду делать вид, что доверяю ему, но не потеряю бдительности. Не поддамся его обаянию, его спокойствию. Не вестись. Не верить. Я убью его первой. Убью, как только он тронет меня. Я продолжу расследование. Он забирает мой телефон. Даёт мне его на время, чтобы поговорить с мамой или зайти в Tik tok. Аргументирует это тем, что я могу натворить глупостей. Каких, интересно?

	

	Это подозрительно. Очевидно, ему не нужно, чтобы кто-то знал, где я и с кем.

	

	С этими мыслями я уснула только под утро. Новый день встретил меня яркими, слепящими лучами солнца, которые пробивались в окно, прямо в глаза. Последние теплые дни уходили с небывалым размахом, как будто прощались навсегда. Мой телефон лежал рядом, на тумбочке, что меня удивило. Роберт не забрал его на ночь, не поставил на зарядку. Я тут же схватила его, проверила мессенджеры. И замерла. Он переписывался с моей мамой! Как же он правдоподобно имитировал мою манеру общения, каждый знак препинания был на своем месте, и я начала судорожно вспоминать, когда я успела это написать. Спрашивал про Блэка. Мама уверила, что с питомцем всё в порядке и скинула его фото, где он с довольной мордой расположился на подушке. 

	

	Пусть только попробует сказать, что это мои галлюцинации! Я читала его сообщения, и он писал ей от моего лица. Писал, что я отдыхаю в доме у друга, что связь здесь плохая, и если я пропаду, не стоит волноваться. Но, читая это, я чувствовала, что она не волнуется. Он усыпил её бдительность на расстоянии.

	

	Она не будет меня искать.

	Он готовится. Готовится убить меня. Предупредил моих родителей о плохой связи, так что если я исчезну, они не кинутся меня искать. У него будет куча времени. Я проверила другие сообщения, другие контакты. Нина, Алиса, Карина – он отвечал на всё. На комментарии в соцсетях. Зачем он оставил мне телефон? Чтобы я всё это увидела. Чтобы мне стало ясно, что теперь я в его руках.

	

	Мои ладони вспотели. Трудно дышать. Сердце в груди колотилось как безумное, и дыхание сбивалось. Я чувствовала, как что-то сдавливает горло, как во рту пересыхает до предела, а из горла вырывается свистящий хрип. Мои лёгкие сжались, будто кто-то душил их железной рукой изнутри.

	

	Что делать теперь? Это только начало.

	

	Он начал свои издевательства.

	

	Мелочи, но они были слишком очевидными. Первый шаг. Он дал понять: мне не спастись. Он держит контроль. А дальше будет хуже. Это не просто игра, не просто терапия. Это кошмар, который начнется сегодня, максимум завтра. Это ощущение, как холодный металл на коже, не отпускает.

	

	Я медленно встала с кровати, стараясь не издавать ни звука. Но кровать предательски скрипнула. Я сделала несколько глубоких вдохов, и хотя дышать стало немного легче, страх не отпускал. Лоб покрылся капельками пота, как если бы я вела бой с невидимым врагом, который не оставляет мне шансов. Моя комната вдруг стала какой-то чужой. Свет здесь был ярким и резким, как кислотный, как будто мир вдруг стал слишком реалистичным, почти невыносимым. Я закрыла глаза, пытаясь скрыться от этого света, но в груди клокотал гнев. Огромный, всепоглощающий гнев, который захватил меня с головой, затмевал разум. Я не помнила, когда в последний раз я чувствовала такую ярость. Хотелось бы списать всё на ПМС, но до него ещё две недели, если только мой цикл не сбился. В моей голове сидел монстр, и теперь он управлял мной. Было ли это вообще я? Он был сильнее меня. И справиться с ним было уже выше моих сил.

	

	Я оказалась на кухне, совершенно случайно. 

	Там никого не было. Я сразу пошла к нижним ящикам гарнитура – обычно ножи лежат здесь. Но они исчезли. Никаких ножей, ни вилок, даже посуды не было. Всё убрано. Предусмотрительный гад. Мои пальцы нервно ощупывали пустоту. У моих ног скользил кот, тёрся об меня, будто понимая, что происходит. Я нашла корм в одном из верхних шкафов и насыпала в его миску. Животное с благодарностью принялось за свою еду, радостно хрустя. 

	

	Но тут хоть этот кот рядом. Чужой, но всё же немного развеивающий мою тоску. Я погладила его серую спину и опустилась рядом на пол, пытаясь найти хоть немного спокойствия. Но в голове была только одна мысль: как только этот тип появится, я не ручаюсь за себя.

	

	Я умывалась в ванной, когда услышала, как в дом кто-то вошёл. В тамбуре зазвучали голоса. Или, как сказал бы Роберт, мои "галлюцинации". Ну что ж, давайте посмотрим, какие именно у меня галлюцинации. Я выплюнула зубную пасту в раковину, выключила воду и замерла. Прислушиваясь, подошла к двери. Через шуршание одежды и пакетов пробивались два голоса. Я замерла, пытаясь различить слова. Два голоса, один – знакомый, другой – совершенно нет.

	

	– Боюсь, я сегодня скажу ей плохую новость.

	

	– А ты уверен, что справишься с таким? – спросил нежный женский голос. – Что за таблетки-то?

	

	– Нейролептики.

	

	– О Господи, тяжёлый случай! Там всё совсем по-другому. Ты точно справишься?

	

	– Да, точно. Я подкован. План проработан до мелочей.

	

	Голоса начали удаляться, но всё равно мне не удавалось сосредоточиться. Они стали лишь гулом, еле различимым на фоне звона посуды. Где он прячет посуду?! Я проверила все шкафы, но ни ножей, ни тарелок. Ничего.

	

	Я боялась выходить. Может, стоит подождать, пока они уйдут? А вдруг она здесь надолго? Я так не хочу никого видеть, особенно с кем-то знакомиться. Это выше моих сил. Мне так плохо, что я и себя – то не хочу знать.

	

	Я опустилась на пол, обняв колени. Не выйду, пока они не уйдут. Или пока не появится острая необходимость. Но она появилась через минуту. Правда, не у меня.

	

	– Мия, ты здесь? Всё в порядке? – обеспокоенный голос и стук в дверь заставили меня вздрогнуть. – Мия!

	

	– Всё нормально, не ори!

	

	Я пыталась скрыть дрожь в голосе, но она всё равно проскользнула.

	

	– Тебе плохо? Нужна помощь?

	

	– Не нужна. Оставь меня в покое.

	

	Не хватало, чтобы он ещё меня жалел.

	

	– Тебе нужно поесть и принять лекарства. Ещё мне нужно поговорить с тобой о твоей дальнейшей терапии. Выходи, когда будешь готова.

	

	Его голос, мягкий, но непреклонный, вонзился в меня, оставив после себя ощущение неминуемого давления. Я могла бы закрыть глаза и игнорировать его, но я знала: это не поможет.

	

	Тревога от случайно подслушанного разговора сжала грудь, превращаясь в неприятный ком в горле. Словно кто-то сдавил меня изнутри, и я почувствовала тошноту. С одной стороны, я не хотела выходить, не хотела видеть ни одного незнакомого лица, а с другой – мне нужны были таблетки, я хотела узнать, что скажет Роберт. Но одновременно я не хотела этого знать. Страх парализовал меня, сковал каждое движение. Эти чувства смешались в нечто жуткое, противное, что застряло в желудке и через несколько секунд вырвалось с болью и кровью.

	

	С трудом поднялась, умылась, пытаясь хоть как-то прийти в себя. Синяки под глазами стали совершенно чёрными, губы посинели, а белки глаз покрылись красными сеточками лопнувших капилляров. Я провела рукой по волосам, запустила пальцы в спутанные пряди. Один клочок остался у меня на ладони. Кажется, я скоро облысею. Умывание холодной водой немного оживило кожу, она хотя бы стала напоминать нормальную, но от этого было только хуже. Тонкие белые кисти рук казались не более чем сетью синих вен. Они вздулись на сгибах локтей, а кожа побелела, как если бы вся кровь из меня ушла, как будто её не было вообще. Я потрогала живот, через тонкую ткань пижамы почувствовала, как он прилип к позвоночнику. Мои кости и мышцы ломило. Кажется, поднималась температура.

	

	Сначала меня изменяли таблетки, а теперь их отказ превращал меня в нечто совершенно чуждое самому себе. Я даже не знала, что хуже. Но я знала одно: Роберт – он убивает меня. Он делает это без единого физического прикосновения, просто воздействуя на мою душу и тело. Я чувствую, что не протяну долго, но за это короткое время мне нужно узнать хоть что-то. Хоть что-то, чтобы понять, как мне быть.

	

	Эти мысли натолкнули меня на действие. Я подошла к двери и открыла щеколду. Передо мной стояла девушка. Симпатичное круглое личико с курносым носом и веснушками. Она смотрела на меня, как на привидение. Рыжие волосы лежали, словно парик. Она была в короткой джинсовой жилетке поверх розового платья, и чёрный чокер на шее придавал её образу некую наивную, но яркую “няшность” из Tik tok. 

	

	– Привет! Меня зовут Лена.

	

	– Я знаю, – ответила я, оттолкнув её плечом.

	

	– Ой, а откуда? Наверное, из соцсетей! Всё мы по Тик Току знакомы заочно! Роберт про тебя рассказывал, ты необычная!

	

	Её болтовня раздражала меня, но я лишь отметила про себя, что эта милашка, похоже, не блещет умом. Мой грубый жест её никак не смутил. От неё пахло жвачкой бабл-гам и ванилью, и этот сладкий, приторный аромат был словно удар по чувствам. Я вдохнула шлейф этих запахов, когда она пожала плечами и пошла в уборную.

	

	На кухне меня встретил Роберт.

	

	– Мия, ты в порядке? – его чёрные глаза, как два пустых омута, смотрели на меня с тревогой.

	

	– Да ты же видишь!

	

	– Тебе нужно есть, ты моришь себя голодом. Садись завтракать. Сейчас же. И не спорь.

	

	– Не командуй мной!

	

	– Садись. И ешь. – Его голос стал металлическим, и эта безразличная власть в нём резала мне по ушам. – Сегодня я снижаю дозу твоих таблеток. Будешь принимать по одной.

	

	– Ты долбанулся?! Мне и так хреново, а ты ещё дозу снижаешь! Не рановато ли? Ещё и недели не прошло!

	

	– Сейчас ты примешь одну. На ночь – две. Это не обсуждается. Это не оспаривается. У тебя ломка, поэтому ты агрессивна и подозрительна. Тобой сейчас руководит абстинентный синдром. Тебе нужно это понять.

	

	– Да ты псих! Ты конченый псих!!!

	

	– Мы оба психи, Мия. Разница лишь в том, что я это понимаю, а ты пока нет.

	

	Я хотела сделать вид, что доверяю ему, но это плохо получалось. 

	

	Он замолчал и подвинул ко мне тарелку с едой и бокал с кофе. Рядом лежала таблетка. Лена вернулась, её присутствие заполнило пространство сладким, раздражающим запахом бабл-гама. Она села рядом и взяла свой бокал с кофе. Её выпуклые зелёные глаза, как две стеклянные пуговицы, уставились на меня. Чёрный карандаш придавал им выразительности, но глубины и настоящей красоты в них не было. Я почувствовала, как её взгляд тяжело ложится на меня. Пока Роберт возился на кухне, она нарушила тишину.

	

	– Знаешь, а я ведь была на твоём месте, – её голос звучал, как если бы она бросала маленькие стеклянные шарики, и они, звеня, разлетались по всей комнате.

	

	– Ты никогда не была на моём месте, как и я на твоём. И не будешь. У нас разные ситуации. – Мои слова были резкими, почти грубыми, но я не могла остановиться.

	

	– Да, я знаю. Но я была в этом доме. Он спас меня.

	

	Я не хотела ничего слышать про этот дом. Всё, что я хотела, – это выбраться отсюда. Мысленно я шла по дороге, которая велела мне выйти в мир, где нет Роберта и его манипуляций. Но теперь я сидела здесь, в этой комнате, и даже взгляд на еду вызывал отвращение. В такой компании ни один кусок не лез мне в горло. Я могла бы поговорить с Леной о методах “терапии” Роберта, но его присутствие всё время висело где-то рядом, как зловещая тень. И я точно знала: он делает это намеренно.

	

	Лена продолжала щебетать, её голос раздражал слух, но не проникал внутрь:

	

	– Знаешь, мне было тяжело, особенно при втором уменьшении дозы. Но я спасалась здесь, в этом доме. Спасалась любимыми занятиями. Я много читала, готовила, занималась спортом. Вдали от города, от людей. Я до сих пор приезжаю сюда, гуляю в лесополосе. Она такая классная! Когда выздоровеешь, обязательно сходи.

	

	– Я там была, – я едва сдерживала себя. Не нужно было продолжать этот разговор.

	

	Мои глаза зарылись в тарелку, как в зыбучие пески.

	

	Больше всего мне хотелось поднять её, разбить о голову Лены и смотреть, как кусочки желтков и белков медленно стекают по её рыжим волосам, покрывая джинсовую ткань, как капли крови от порезов. Хотелось увидеть, как горячий кофе, как водопад, растекается по её веснушкам, сжигая их, как в адском пламени. И как её глаза станут больше от страха и неожиданности. Хотелось увидеть, как Роберт будет метаться вокруг неё, стараясь спасти свою игрушку, в то время как она будет всхлипывать от боли и унижения.

	

	Эти мысли не отпускали меня, но я знала, что они не могут стать реальностью. Я не позволю ему превратить меня в ещё одну игрушку для его экспериментов.

	

	– Была? Роберт выпускал? – снова этот детский голосок, стеклянные шарики, бьющиеся друг о друга.

	

	–Что? – я почувствовала, как всё внутри напряглось. Этот вопрос как ток прошел по нервам.

	

	– Роберт выпускал тебя в лесополосу? Или вы вместе гуляли?

	

	Я мгновенно вынырнула из своих фантазий, чувствуя, как холодный пот пробежал по спине, и поняла, о чём она говорит. Неужели она действительно так беззаботно расспрашивает меня?

	

	– Да, была. Сама. Давно. – я ответила как можно более спокойно, хотя в голове всё крутилось.

	

	 Не могла поверить, что она так легко об этом говорит.

	

	– Ага. Ну понятно.

	

	Мне показалось, что её голос прозвучал как-то слишком равнодушно, почти как будто она проверяла, не ошиблась ли в своих ожиданиях.

	

	– Слушай, а ты как после этого? Цела? Увечья зажили?

	

	Я почувствовала, как дыхание замирает. Что за вопросы? Почему она вообще интересуется этим? Это уже не просто разговор, а что-то более тревожное, что-то, что заставляет меня чувствовать себя уязвимой, открытой для чужих наблюдений. Я сглотнула, стараясь держать лицо.

	

	– Увечья? Ты о чём? – я не знала, как реагировать. Моя рука почти сама потянулась к глазам, но я быстро её отняла, не желая показывать ни слабости, ни эмоций.

	

	– А, ну… то, что я с собой делала… давно зажило. – я постаралась, чтобы мой голос звучал уверенно, но было видно, как глаза на мгновение теряют фокус. Чёрт, её вопросы выбивали меня из равновесия.

	

	Моё тело сжалось. Значит, он внушал ей, что всё, что она пережила, это галлюцинации. Всё, что было между ними, – просто следствие болезни, абстинентного синдрома, или какой-то другой чуши, в которую она теперь верила. Он придумал для каждого свою легенду, чтобы держать под контролем. Но я не такая наивная. Со мной эти трюки не пройдут.

	

	Лена не в курсе, что происходило с ней, пока она была в неадеквате. Она даже не догадывается, какие манипуляции Роберт мог с ней провернуть. А что если он тоже давал ей не те таблетки? Это не просто манипуляции, это настоящая война. Он снова попытался сломать её, а она сидит передо мной и даже не понимает этого. Сволочь.

	

	Я сжала кулаки под столом, ногти впились в ладони так сильно, что фаланги побелели, но мне стало легче. По крайней мере, я поняла, что нужно делать. Я дала себе обещание: я подружусь с этим врагом. Переиграю его. Я буду играть по его правилам, но на своих условиях. И я сделаю это. Во что бы то ни стало.

	

	– Мия, почему ты не ешь? – Роберт неожиданно повернулся ко мне, его глаза казались хищными.

	

	–  А… Я поем, ты не переживай. Просто мне ещё немного плохо, утром сильно тошнило. – я старалась говорить как можно спокойнее, но ощущала, как мои зубы сжимаются, а голос становится чуть выше.

	

	– Уже остыло, давай разогрею.

	

	– Нет, не стоит. Мне больше нравится холодное. – я посмотрела ему прямо в глаза, стараясь не выдать ни капли слабости. Если он хочет, чтобы я сидела под его контролем, пусть ждёт. Но не сейчас.

	

	Я схватила вилку и начала ковырять её в тарелке, будто это могло помочь мне избежать реальности. Лена с горящими глазами рассказывала о своём пребывании в доме Роберта, о том, как она здесь “спасалась”. И каждое её слово было всё дальше от правды. Как же он запудрил ей мозги. Внешне она казалась такой наивной, слишком молодой, чтобы заметить, как её манипулируют. Легко обмануть таких, как она.

	

	Роберт в ответ улыбался, говорил что-то невразумительное, а их разговор казался таким... милым. Словно я сидела в комнате, полном людей, которые не замечают, как ты исчезаешь в своих мыслях. Я не слушала их. Мои руки действовали на автомате, не поддаваясь моим мыслям. Тарелка опустела, и вместе с ней я проглотила таблетку, как будто боясь, что если я замедлюсь хоть на секунду, он передумает. Вдруг решит, что это не нужно.

	

	Когда я встала, чтобы нести тарелку к раковине, он остановил меня.

	

	– Не нужно, я сам помою.

	

	– Да мне не сложно, моя же посуда.

	

	– Нет. Я сам. – его голос был жёстким, без лишних слов. Прямо как в прошлый раз, когда он говорил, что у него есть план. Это было так категорично, что я тут же отступила. С ним нельзя ссориться, нельзя показывать слабость. Не сейчас. Не когда моя игра только начинается.

	

	Ломка

	

	Следующие два дня я провела как в аду. После снижения дозы таблеток мой мозг просто сходил с ума. Я ходила по комнате кругами, представляя в своих навязчивых грёзах кровавые картины. Ни секунды не могла усидеть на месте. Я даже не заметила, как пролетело время – два дня слились в один сплошной кошмар.

	

	Роберт то появлялся, то исчезал. Перед глазами мелькали картинки, которые все остальные называют жизнью. Он предложил мне поиграть на инструментах, но я не могла. Просто не могла сидеть на месте. С музыкой покончено навсегда. И со мной – тоже.

	

	Тремор в руках был таким сильным, что я не могла удержать телефон – всё валилось на пол. Я ходила. Ходила по комнате кругами. Думала, это никогда не закончится. В список самых страшных пыток я бы добавила эту. Лучше бы он бил меня. Лучше бы насиловал. Таскал за волосы. Клянусь, я пережила бы и никому не рассказала.

	

	Я не могла спать. Не могла есть. Он заставлял, но мне не лез кусок в горло. Я жила в фантазиях, пряталась в своей голове. В один из дней мой мучитель вышел из дома. У меня поднялась температура, но я не могла лежать – бесконечная тревога гнала меня вперёд. Я могла думать только в движении.

	

	Я зашла в его комнату, по дороге споткнувшись о кота. Тот обиженно зашипел и впился когтями в мою лодыжку. Кровь медленно стекала вниз, оставляя красные следы на деревянном полу. Он нарочно не закрывает дверь. Чтобы я могла видеть. Но зачем?

	

	На столе появилась новая тетрадь – с чёрным котом на обложке. На первой странице крупными буквами было выведено: "Мия". Она выскользнула из моих дрожащих рук и упала на чёрный ковёр. Я подняла её и раскрыла.

	

	Рисунок. Поезд, рельсы, кровь. Клочки светлых, окрашенных волос. Желудок скрутило от тошноты. Я быстро перевернула страницу. Пропитанные чернилами листы громко шуршали и казались твёрдыми, будто могли сломаться под моими пальцами. Несколько страниц вырвано. Много зачеркнутого. Я листала дальше. Всё было аккуратно расписано: анкета, диагноз, препараты, схема снижения дозы.

	

	Судя по записям, я нахожусь здесь около недели. Через три дня он собирается сократить дозу ещё на 25 миллиграммов. Только тогда до меня дошло – антидепрессанты он отменил сразу. Он не давал их мне ни разу! Только фолазапин. Ну нельзя же так! Могла ведь просто не выдержать. Хотя бы нейролептик отменяет постепенно…

	

	Но дальше – хуже. У него на меня большие планы. Планы, не согласованные со мной. Когда он полностью отменит таблетки, собирается испытывать на мне какие-то методы КПТ. Я должна буду подчиняться ему, как собака. Делать всё, что он скажет. Питаться по часам. Распорядок дня расписан до минуты: когда есть, когда спать, как менять моё поведение.

	

	Сказать, что мне это не понравилось – ничего не сказать. Этот ублюдок забрал мои таблетки, закрыл меня в своём доме, заставляет есть то, что я не люблю, издевается надо мной, пока ещё только морально. Но скоро, похоже, дойдёт и до физического воздействия. А ведь он не врач! Он не имеет права отменять препараты! Это незаконно.

	

	Руки свело противным мышечным спазмом. Мне точно нельзя волноваться. Надо придумать, как отсюда выбраться. Я вернусь и сразу пойду к врачу.

	

	Я швырнула тетрадь. С тихим хлопком она упала на пол.

	

	Да где же он прячет посуду, чёрт возьми! Я хлопала дверцами один за другим. На белоснежных полках – только продукты, кошачий корм и кухонная мелочь: салфетки, специи, жестяные банки, одноразовая пластиковая посуда. В ящиках – пусто. Даже кастрюль и сковородок не было. Зачем он их-то прячет?

	

	

	Роберт 

	

	

	Всё оказалось сложнее, чем я думал. Иногда мне кажется, что я переоценил свои силы. Если мои опасения насчёт новых нейролептиков подтвердятся, мне будет жаль. Чёрт, мне уже жаль. Я знал, что будет трудно, но не думал, что настолько. Часть моего плана рухнула. Другая – записана в тетради. Я до последнего надеюсь, что не придётся прибегать к крайним мерам. Только не с ней.

	

	Виктор Сергеевич всегда предупреждал: с такими случаями лучше не связываться. Говорил, что это почти безнадёжно. Когда человек долго принимает тяжёлые препараты, последствия могут быть необратимыми. Её тело может сдаться в любой момент, я это понимаю. Иногда я ловлю себя на мысли, что проще было бы вернуть ей привычную дозу её препарата  или отвезти к врачу. Это было бы… проще. Но я не сдаюсь. Жалость – самое бесполезное чувство. Она не спасает людей. Чаще всего она их губит. Я должен довести это дело до конца.

	

	Я верю, что корень проблемы – не в самой химии мозга. Всё сложнее, и гораздо глубже. Авитаминоз. Неправильное питание. Травмы детства. Большинство психических расстройств – это не абстрактная “неизлечимая болезнь”, как им внушают. Тело и разум не существуют отдельно. Устранить причину – и симптом уйдёт. Но кто в это поверит? Никто не хочет это признавать. Таких, как я, называют сумасшедшими. Смеются над этим. Слишком радикально, слишком просто. Но я видел, как это работает. Фарм компании давно захватили умы людей. В прямом и переносном смыслах. 

	

	Я спрашивал её о питании. Её организм годами не получал важнейшие вещества. Эта её странная диета… Она буквально морила себя голодом, и это длилось до первого психоза. И сразу после него появились таблетки. Совпадение? Нет. 

	

	Я фиксировал всё в её тетради – каждую деталь. Это звенья одной цепи. Скольких людей я вытащил из этой пропасти, просто изменив их образ жизни. Да, иногда жёсткими методами. Но это работает. И я не собираюсь сдаваться сейчас. 

	

	С Мией сложнее. Ей нужен режим. Дисциплина. Контроль. Её психика сейчас – как фарш, и только структура может её стабилизировать. Я должен приучить её к нормальному питанию, к порядку. Она ненавидит меня за это – и будет ненавидеть ещё сильнее. Но у неё нет выбора. Либо я доведу её до конца, либо… Виктор Сергеевич верил, что новые нейролептики убивают личность. Что после них человек уже не сможет быть прежним. Либо он остаётся на препаратах до конца жизни, либо сходит с ума. Но я не верю, что это неизбежно. Мозг человека – вещь гибкая. Я знаю, что его можно восстановить. Её можно восстановить.

	

	Но дело не только в биологии. Её воспитание… Это отдельная рана. Есть термин – "шизофреногенная мать". Эти женщины не бьют детей. Они разрушают их иначе. Воспитывают будущих психических инвалидов – или, в лучшем случае, людей, неспособных жить нормально. Никогда не знаешь, что от них ждать: заботы или холодного безразличия. Такая непредсказуемость ломает психику. Ребёнок учится прятать свои чувства. Скрывать себя. Уходить в фантазии, где безопасно. Именно это и сделала Мия. Она закрылась от реальности, чтобы выжить.

	

	Я понимаю её. Я сам прошёл через это. У меня была такая же мать. И если бы кто-то не перевоспитал меня, не сломал этот порочный круг, я бы сейчас тоже глотал таблетки. Я ненавидел человека, который делал это. Но сейчас… Я бы не был собой без него. Я выжил. И теперь могу помочь ей.

	

	Я вырвал несколько страниц из её плана. Я постоянно его меняю – наблюдаю, корректирую, двигаюсь дальше. Нельзя всё просчитать заранее. Но я добьюсь результата. Не бывает безнадёжных случаев. Бывают неправильные подходы.

	

	Пока она под таблетками, я не могу работать с её когнициями. Это бесполезно. Антипсихотики не лечат. Они подавляют личность. Я должен дождаться момента, когда настоящая Мия проявится. Я вижу её – за этой химической стеной. Её ум острый, яркий. Она сильнее, чем кажется. Мне осталось немного. Ещё немного – и я смогу вытащить её. Любой ценой.

	

	Мия

	

	Роберта не было. Судя по числу на экране телефона, я здесь вторую неделю. Прямо сейчас я могу позвонить родителям или кому-то из своих знакомых и попросить забрать меня отсюда. Рассказать, какая опасность мне угрожает. Но это значит сдаться. Я доведу своё дело до конца. Я выясню, кто он и что ему от меня нужно.

	

	Плохие предчувствия так сильно душили меня, что, когда Роберт находился дома, я следила за каждым его действием, ловила каждое слово. Где-то он должен проговориться, в его словах точно есть подтекст. Просто я пока не понимаю, какой.

	

	Я, как и планировала, не перечила этому человеку, я много наблюдала. У меня совершенно не было сил. Я мало ела, почти всё время спала. Слабость казалась частью моего тела, привычной, как дыхание. Мои мысли запутывались, цепляясь друг за друга, как колючие ветки. Чем дольше я находилась здесь, тем сложнее было отличить реальность от собственных страхов.

	

	В один из дней, на второй неделе пребывания, я задала Роберту вопрос:

	

	– А зачем ты это делаешь?

	

	– Продолжаю дело одного человека, – спокойно ответил он, не отрываясь от телефона. Его голос был ровным, без колебаний, словно он давно знал, что я спрошу об этом. – Я рассказывал тебе, что был на твоём месте.

	

	– Это твой родственник?

	

	– Нет, мне просто повезло попасть к нему, как к врачу. Но я считал его отцом.

	

	– И что с ним сейчас?

	

	– Умер. Недавно. В этом году, – его голос впервые дрогнул, едва заметно, но я уловила это. – Он передал мне своё дело. И даже этот дом. Я сам сделал здесь ремонт и пообещал ему, что буду работать только на благо людей, которым нужна помощь. Он доверял мне. Я держу своё обещание.

	

	Я пыталась уловить в его словах фальшь – что-то, что выдаст его истинные намерения. Но всё, что я слышала, звучало слишком искренне. Слишком...

	

	И всё же что-то не давало мне покоя. В этой истории не хватало деталей. 

	

	Слишком гладко, слишком просто. 

	

	Никто просто так не забирает человека к себе домой и не отменяет его лечение.

	

	У него была причина. И я обязана была её узнать.

	

	Роберт сидел на сером диване в гостиной, как обычно в синих джинсах с прорезями и черной футболке, грыз яблоко и что-то с интересом смотрел на экране телефона. У меня начала кружиться голова. Озноб прошёл по всему телу, ломота в мышцах не давала мне двигаться.

	

	– Роберт, – тихо сказала я, – который час? Как скоро мне принимать таблетку?

	

	– Через два часа, Мия, не раньше.

	

	– Дай мне её сейчас, мне плохо.

	

	– Тебе не станет лучше, если ты её примешь. Дело не в этом. Дело в том, что твой организм стал получать меньшую дозу действующего вещества этих таблеток. Всё равно будет ломка. Если совсем плохо, иди поспи. Я разбужу тебя на ужин.

	

	Я ушла в свою комнату и укуталась в одеяло. Если верить разным источникам, абстинентный синдром длится примерно неделю-две. И первые три дня самые сложные. И это речь шла о полной отмене препарата. А мне лишь снизили дозу, и уже невыносимо плохо. Что будет при полной отмене?

	

	Я думала, хуже, чем в первые дни приёма препарата, мне уже никогда не будет. Что нет ничего больнее побочки от них. Но как же я ошибалась.

	

	Однажды в детстве я переболела тяжёлой формой гриппа. Я до сих пор помню тот жуткий озноб, помню, как кости стали словно из железа, по которому стучат молотком. Как болели лёгкие, как будто в них вонзились миллионы игл, тело превратилось в гигантский камень, и эту жуткую головную боль, переходящую из лба в затылок, как будто кто-то внутри орудует дрелью.

	

	Так вот… Это состояние ничто по сравнению с тем, что я чувствовала в доме Роберта.

	

	С каждым днём мне становилось хуже. Каждая клетка тела испытывала невыносимую боль. Я не могла есть, не могла нормально спать. Наверное, так чувствует себя человек перед смертью. Да, мне осталось только увидеть свет в конце тоннеля.

	

	У меня не было сил плакать, кричать и жаловаться. И тем более не было сил ходить по дому и что-то выискивать. Я даже не знала, дома ли Роберт или нет. Я просто ждала своей смерти.

	

	Через три дня он снизил мне дозу ещё на 25 мг. Значит, эти записи всё-таки не галлюцинация? Я видела их. Значит, всё, что я видела, было настоящим. Он обманывал меня.

	

	В конце второй недели я совсем ослабла и с трудом передвигалась по дому. Роберт заставлял меня есть. Я ела, но мало. Я редко умывалась, не расчесывала волосы. Не смотрела в зеркало. Я видела, как он пытается что-то сделать со мной, привести в порядок, поговорить, иногда и рассмешить. Но это всё мелькало перед глазами, как пустая неинтересная картинка из картона. Так стали видеть мои глаза. День сменялся ночью. Ночь – снова днём.

	

	Я никогда не забуду день, когда Роберт сказал мне, что с сегодняшнего дня я больше не принимаю таблетки. Это была третья неделя моего пребывания в его доме. Он пригласил меня прогуляться в лесополосу, и после этих слов на меня напал панический страх. Я кричала и плакала, что ни за что туда не пойду. Я ещё сохраняла остатки разума, и этот разум подсказывал мне не говорить правду. Я знала, где умер его спаситель. И как. И по чьей вине. И кто мог ему помочь, но не помог.

	

	Я выходила подышать свежим воздухом только во двор, сидела на скамейке на деревянной веранде. Я жадно вдыхала воздух, слушала стук колёс поезда, шум проезжающих машин, голоса детей из соседних домов. Где-то там кипела жизнь. Я смотрела на первые падающие с деревьев жёлтые листья, на умирающие цветы в огороженном маленьким белым заборчиком палисаднике прямо напротив веранды. Роберт, как и прежде, иногда отлучался по работе, но его присутствие или отсутствие стало мне уже безразлично. Он говорил, что скоро мне предстоит когнитивно-поведенческая терапия, что я должна буду научиться управлять собой, контролировать себя. Так он называл издевательства, которые собирался надо мной проделать.

	

	Я терпеливо ждала, когда у меня появятся силы, чтобы осуществить свой план. Но силы только уходили. Я могла только наблюдать. За Робертом, за его движениями, его словами. Всё в нём с каждым днём казалось мне более странным и страшным. Его стеклянные глаза становились всё более безжизненными, угловатое лицо с чистой белой кожей - а я помнила его именно таким - теперь приобрело синий оттенок. К тому же он сильно похудел и словно уменьшился в росте. Он стал задавать мне слишком много вопросов: о моём воспитании, родителях, о событиях, которые могли меня травмировать в детстве и во взрослом возрасте. Я не была откровенна и честна, потому что есть вещи, которые я никогда и никому не расскажу. Всю свою боль, настоящую боль, я оставлю при себе.

	

	Всё, что он от меня слышал, он записывал в тетрадь. Все мои лживые слова. Почему-то я ощущала странный кайф, когда врала ему. Мне казалось, что я мщу ему. Мщу за его ложь. Он записывал неправильную информацию, а значит, думала я, он не сможет на меня правильно воздействовать.

	

	Иногда он садился рядом со мной на огромном сером диване в гостиной. Или мы садились по разные стороны дивана, в зависимости от моего настроения. Мы говорили о моей болезни. Он много рассказывал о симптомах. Он рассказывал, как проявляет себя моя болезнь, и как мне научиться понимать, когда она начинает управлять мной. Учил сопротивляться. Я слушала его, не веря своим глазам и ушам. Это тот самый человек, который, судя по записям, использует садистские методы перевоспитания психов? Ну что ж, позволю ему втереться в доверие, сделаю вид, что верю. Но я знала, что он может в любой момент напасть на меня.

	

	Лена приходила ещё пару раз, они с Робертом снимали Тик Токи, звали и меня, но я отказывалась. Он ни разу не оставлял меня с ней наедине. Меня раздражало, как она восхищается им. Маленькая глупая девчонка. Она до сих пор не знает, что на самом деле с ней сделали. Я смотрела, как она весело кривляется перед камерой, как её рыжие кудряшки-пружинки подскакивали в такт дурацкой музыке из трендов. На ней было розовое кукольное платье, на щеках искусственный румянец, с которым она переборщила, и это выглядело так, словно ей надавали пощёчин. Но она сама была в восторге от своего образа на фоне деревянных стен дома.

	

	Я смотрела на это с дивана, в своей любимой чёрной пижаме, кутаясь в плед. Я просто ждала, когда этот визит закончится. Роберт улыбался, разговаривая с ней, но в его глазах словно что-то потухло. Когда она уходила, в гостиной ещё некоторое время витал аромат бабл-гама и ванили. Меня от этого тошнило. Я ждала. Ждала, когда он начнёт делать это. С таблетками покончено. Значит, это скоро начнётся. Пока он просто разговаривал со мной, словно врач, собирал анамнез. Мне действительно становилось немного легче после некоторых разговоров, но только тогда, когда я была честна. Мне словно вскрывали старые раны, а потом штопали их, замазывали и шлифовали, чтобы не было шрамов и рубцов. Но я не хотела признавать это самой себе, не говоря уже о нём.

	

	Я не теряла бдительности. Я жила в тревоге. Хоть ломка и не отпустила полностью, я поняла, что моё физическое самочувствие улучшилось. Кроме одного. Я совсем перестала спать. С вечера и до утра я ходила по дому или по своей комнате. Или просто лежала и смотрела в потолок. Днём я спала два-три часа, а ночь и вечер превратились для меня в кошмар. Роберт запретил мне принимать какие-либо таблетки для сна, объясняя это тем, что любая фарма может испортить всё. И слезать с таблеток придётся заново.

	

	Это всё было для меня странно. Раньше я хотя бы под утро засыпала. И считала, что это бессонница. Теперь я поняла, что такое настоящая бессонница. Такое извращение сна продолжалось несколько дней. В это время в моей голове крутились клубком навязчивые мысли. Я не могла их контролировать, не могла остановить. Я была уверена в том, что знаю про Роберта всё.

	

	День икс настал в конце четвёртой недели. Месяц пребывания в чужом доме, редкие звонки маме, враньё ей и друзьям всё-таки плохо сказались на моём состоянии. Я устала. В этот день я была одна в доме. Роберт, как обычно, не запер свою комнату. Что за наивность? Тоже мне мозгоправ. Я выдвинула тот самый ящик. Нарисованный кот уставился на меня выпученными, как у Лены, глазами.

	

	"Мы сделали это. Она отказалась от таблеток. Я сам пережил это с трудом, но теперь победа не за горами. Она будет здоровой. Она будет моей. За время терапевтических бесед я многое выяснил. Теперь у меня есть схема, как работать с ней дальше. Меня беспокоит только одно: отсутствие у неё ночного сна. В психиатрии это очень плохой симптом. Но, надеюсь, я ошибаюсь и бывают исключения. Надеюсь, это просто бессонница на фоне стресса. Я так хочу ошибаться. В последние три недели я живу надеждой."

	

	Я с омерзением закрыла тетрадь. Он пишет это специально, он же знает, что я читаю. Его почерк изменился. Буквы стали меньше и они были какие-то кривые, он точно писал наспех. Многое выяснил. Ха, конечно! Там больше половины – ложь. Я никогда не буду его. Даже если он запал на меня, мне от него хочется только одного - скорее с ним попрощаться. Скоро всё закончится.

	

	

	Роберт

	

	Она перестала спать. Это пугало меня сильнее всего. Сначала я списывал её состояние на синдром отмены – ломота в теле, тошнота, боль. Всё было ожидаемо. Но теперь… Вчера, когда она сидела на диване и просто смотрела в стену, я почувствовал, как внутри меня растёт какое-то липкое, неотступное беспокойство. Её взгляд – пустой, стеклянный – словно она была где-то далеко, за границей реальности. Я подошёл к ней, чтобы поговорить. Я спросил, как она себя чувствует.

	

	– Всё отлично, лучше, чем было, – слишком быстро и легко ответила она. 

	

	Слишком ровным голосом.

	

	Раньше она жаловалась. И я знал, что это нормально. Это значило, что она чувствует боль, что её организм сопротивляется. Но эта внезапная лёгкость… Меня это пугало. Она не должна была чувствовать себя “отлично”. Не сейчас.

	

	Я уходил из дома с тяжестью в груди. Убирал все опасные предметы, проверял двери по нескольку раз. Я не мог позволить себе ошибиться. Но даже так тревога не отпускала. Я понимал: что-то изменилось. Что-то, чего я ещё не успел заметить, но оно медленно разрушало её. И если я не разгадаю это вовремя, всё может пойти не так.

	

	В студии я пытался сосредоточиться на сведении песни друга, но мысли возвращались к ней. Как она там? Не сделала ли чего-то с собой? Я уже знал, что с подобными симптомами любое неосторожное движение – шаг за грань. Я не выдержал и позвонил ей. Её голос звучал бодро. Слишком бодро.

	

	– Всё отлично, Роберт. Правда. Я чувствую себя замечательно. – Даже смех. Но что-то в этом смехе было… неправильное. Фальшивое.

	

	Тревога сжала меня железным кольцом. Я не мог оставаться здесь, не мог оставлять её одну. Друг удивлённо посмотрел на меня, когда я бросил работу и выбежал из студии. Меня не отпускало ощущение, что я что-то упустил. Что-то важное.

	

	Утром я торопился. Телефонный звонок выбил меня из колеи, и в спешке я забыл кое-что важное. Что-то, о чём нельзя было забывать. И, возможно, эта ошибка могла стоить слишком дорого.

	

	Мия.

	

	Я смотрела в стену. В голове крутились мысли. Все эти рисунки, записи, странный мансардный этаж, разговоры Роберта со мной, Лена… Всё это было дешёвым спектаклем, чтобы я подумала, что лишилась рассудка, а он спасает меня. Всё, чтобы усыпить бдительность. Всё, чтобы завладеть доверием. Стены плавно двигались из стороны в сторону, словно волны. “Уничтожь его, раньше, чем он тебя” – я услышала собственную мысль. И это был не мой голос, но моя мысль.

	

	“Не будь таким ничтожеством, ты не слабая, докажи, что ты сильная. Уничтожь его”. С каких пор у меня такие громкие мысли? Да ещё и не моим голосом. Но это мои мысли, значит, они верные. Мой мозг разговаривал со мной. Всё моё существо буквально кричало, что мне нужно спасаться. Лучшая защита – нападение. Я должна переиграть.

	

	Вдруг я услышала, как ветер открыл окно в моей комнате. Я зашла в комнату – окно было открыто нараспашку. Что за чёрт? Оно никогда не открывалось полностью. Оттуда со свистом влетел поток холодного воздуха, он рассекал комнату, он проносился мимо меня, намереваясь расчесать колтуны на моей голове. Испуганный кот забился под кровать. Меня охватила паника – резкая, ледяная. Всё внутри сжалось. Открылась входная дверь. Кто-то зашёл в дом. Он вернулся. Но что-то рано. Ведь он только что уехал.

	

	Меня облило ледяной водой. Я посмотрела на себя в зеркало. Синие губы, впалые щёки. Грязные волосы паклей свисали с головы. Они уже наполовину выросли до натурального тёмно-русого цвета, а длиной почти до пояса. Глаза – сплошь светло-серые, без зрачка. Нос заострился, взгляд я одолжила у кого-то другого. Того, кто точно с диагнозом. Но это не я. Я обхватила себя руками – словно обнимала большую ледяную скульптуру.

	

	Паника. Она парализовала тело. Никогда в жизни мне ещё не было так страшно. Наверное, так боятся беззащитные дети. Боятся взрослых, от которых они зависят. И которые могут делать с ними что им захочется. От которых веет опасностью, веет болью. Тревогой. Страхом.

	

	Я спряталась за дверью. Ветер затих, но внутри всё продолжало штормить. Сквозь оглушающую тишину я слышала скрежет своих зубов – я не могла остановить это дрожание, оно било меня изнутри. Скоро я выплюну окровавленные белые крошки. Моё сердце пропускало удар за ударом, как будто оно тоже пыталось сбежать. Весь организм, каждая клетка тела, чувствовал эту опасность, этот приближающийся кошмар, трагедию, которая скоро произойдёт. Счёт идёт на секунды… Три, два, один…

	

	Я знала – что-то сломалось. Нечто непоправимое. Никогда в жизни мне не было хорошо. И никогда не будет. Было нормально, было плохо, отвратительно. И это – апофеоз. Человеку просто не может быть ещё хуже, чем было мне в тот последний день пребывания в доме Роберта.

	

	

	Последний день

	

	

	– Что ты здесь делаешь, Мия? Выйди оттуда, нам нужно поговорить, – чей-то спокойный, ровный голос позвал меня. Страх не отпускал, комната расплывалась перед глазами. Я стояла на месте. Это был не его голос. Перед глазами мелькали большие чёрные точки, иногда они складывались в картинки, по потолку плыли расплывчатые пятна, словно театр теней. Они обращались в силуэты людей и животных. Кто-то продолжал меня звать. Панический страх не давал мне сдвинуться с места. В какой-то момент я боковым зрением увидела ещё одну тень, кто-то был совсем рядом со мной, нас разделяла только моя баррикада в виде двери. Его тень легла на деревянный пол, пролилась на ковёр, расширилась между плинтусом и дальней стеной, забралась на стену. У силуэта не было длинного хвоста, не было распущенных волос до пояса. У силуэта была короткая причёска. И низкий монотонный голос с хрипотцой. Тень двинулась с места, деформировалась. Я увидела чью-то руку, кончики пальцев выглядывали из-за двери. Передо мной появился человек.

	

	Мужчина в возрасте с пустыми впалыми глазами, его высохшее лицо, изрезанное глубокими морщинами, было мне знакомо. Серый вязаный свитер и синие джинсы делали его похожим на преподавателя ВУЗа, любимца студентов. Он пришёл мстить мне. Он пришёл меня убить. В горле пересохло, будто я проглотила горсть песка. Я не могла дышать, не могла пошевелиться.

	

	– К- к - кто вы? – с трудом произнесла я сквозь дрожащие зубы. Собственные пальцы железной холодной хваткой впились в мои предплечья.

	

	– Это неважно. Важно то, что я тебе скажу. Присядь. Я не опасен. Точнее, опасен не я.

	

	Его голос звучал гулко и как будто издалека. Но в нём было что-то ещё. Что-то липкое и вязкое, словно затягивающее в трясину. Кривым указательным пальцем с дряблой кожей и выпирающей фалангой он указал на кровать. Я поняла, что лучше повиноваться. Через секунду я осознала, что иду. Что мои ноги движутся к кровати, но я не управляю ими. Как марионетка. Я села на кровать. Она скрипнула под моим весом. Из-под неё кто-то поцарапал мою лодыжку. Я закричала, схватившись за виски и резко встала. Серая лапа Джозефа то исчезала, то вновь появлялась, то, вытянувшись, двигалась в разных направлениях. Паника не прекращалась. Тело трясло так сильно, что подо мной тряслась кровать, вибрировал пол.

	

	Мужчина спокойно наблюдал за мной, сидя спиной ко мне на другой стороне кровати. Словно знал, что я не смогу уйти. Словно наслаждался моим страхом. Его тень, вытянувшись, охватила полкомнаты, подбираясь всё ближе. Я села обратно, обхватив колени руками.

	

	– Он тебе не поможет, – сказал мужчина, и в его голосе прозвучала странная, зловещая усмешка. – Пока он играет в спасителя, что-то важное ускользает. Ты же это чувствуешь, да? Ты видишь, как он меняется. Как его глаза становятся пустыми.

	

	– Что... что вы хотите? – мой голос сорвался на шёпот. Сердце колотилось так сильно, что я боялась – он его услышит.

	

	– Я пришёл предупредить. Скоро будет поздно. Когда он поймёт, что ты не его... – он замолчал, словно смакуя мои муки. – Ты знаешь, что будет.

	

	Ледяной ужас сковал мою грудь. Я знала. Или думала, что знала. Только одно было ясно – мне нужно выбраться отсюда. Пока не поздно.

	

	

	– Я должен сказать тебе. Он опасен. Твои мысли были правы. Ты должна уничтожить его. Немедленно. Все люди опасны. У всех свои скрытые намерения. Каждый всегда сам за себя. Но пойми. Никто никогда не хочет сделать плохо тебе, они просто хотят сделать хорошо себе. И у всех разные для этого методы. Никто о тебе особо не думает. Не преувеличивай свою значимость. Ты просто пешка, просто чей-то инструмент, чтобы этот кто-то сделал себе хорошо. Сделал себе так, как хочет. Но не каждый радикален. Не каждый преследует какие-то глобальные цели. Чаще всего речь о каких-то мелких бытовых пакостях. Но он особый случай. Он перешёл все границы. Его цели чудовищны, и, если ты его не остановишь, он продолжит свои злодеяния. Только ты можешь остановить это зло.

	

	– Остановить… Но как? – я говорила сквозь стиснутые зубы.

	

	– Как посчитаешь нужным. Я его хорошо знаю, мы давно знакомы. Я пробрался в дом, чтобы сказать тебе. Не говори, что я был здесь. Он чудовище, он не тот, за кого выдаёт себя, поэтому любая расправа над ним, даже самая жестокая, будет справедливой. Делай то, что подскажет разум.

	

	Я спряталась под одеялом. Но не оно окутало моё тело. Его окутал холод. Я как будто провалилась в сугроб. Тело билось в ознобе. К горлу подкатила нестерпимая тошнота. Что мне делать? Я была права… Что мне делать со своей правотой? Я откинула одеяло. В комнате никого не было. Наверное, этот человек куда-то спешил, он рассказал мне всё, что я должна знать, и ушел. Я вышла из своей комнаты и, держась за стену, прошла на кухню. Всё расплывалось перед глазами, но я шла. Диван, обеденный стол, миска кота… Раковина… В ней, среди грязной посуды, я увидела то, что давно искала. В этот момент мне стало хорошо. Вот она – моя миссия на земле. Вот почему мне всё время было плохо. Потому что я не знала своего предназначения. Теперь я знаю, что сама судьба, высшая сила привела меня сюда, указала мне на мое призвание. Я должна избавить мир от этого ужасного человека. Поэтому я не позволила себе умереть на рельсах.

	

	Я схватила холодную рукоятку. Провела пальцем по лезвию. На белой подушечке указательного пальца появилась кровавая тонкая полоска. Я коснулась её кончиком языка. Железный привкус крови. Я получила то, что мне нужно, осталось только дождаться его. Я спрятала нож за спину. “Делай то, что подскажет твой разум”. Эти слова вихрем крутились в моей голове. “Он чудовище”. А я же знала, я знала… Я засмеялась. Этот смех был самым искренним в моей жизни.

	

	Несмотря на то, что моё тело трясло как под током, зубы дрожали, и панический страх всё ещё не отпускал, я была счастлива. Я уже победила. Мне открылся путь, я теперь знаю, что мне нужно. Я пошла в свою комнату, держась за стену. Я снова спряталась за дверью. Я ждала.

	

	“Сделай это. Сделай это сразу, как только он придёт. Ты должна, иначе ты так и останешься ничтожеством! Убей его! Зарежь как скотину! Это та смерть, которую он заслуживает!” – говорили мне мои мысли. Я крепко держала в руках предмет. Рукоятка впилась мне в ладонь, причиняя сильную боль. Но я не отпускала. Я ждала. Я должна выполнить свою миссию.

	

	Каждый нерв в теле горел. Сердце билось так, что я боялась, он услышит его ещё с порога. Ладони вспотели, но я не ослабила хватку. Я закрыла глаза, прислушиваясь. Ветер за окном стих, и тишина в доме стала невыносимой, почти осязаемой. Я чувствовала, как по позвоночнику ползёт ледяной страх, но другой голос внутри меня, резкий и требовательный, кричал: “Двигайся! Действуй!”

	

	Я слышала каждую мелочь – потрескивание старого паркета, еле уловимый скрип двери, шорох ветра за окном. В висках стучало так громко, что казалось, этот звук отдавался эхом по всему дому. В какой-то момент я подумала, что сойду с ума от ожидания. Но я не могла отступить. Я ждала его.

	

	Я должна была покончить с этим раз и навсегда.

	

	В тот миг, когда я увидела на полу его тень, моё сознание надломилось. Мир сжался до узкого коридора – я и он. Весь вечер превратился в разорванные фрагменты, обрывки, что вспыхивали в голове, как всполохи безумия.

	

	– Мия! Мия, где ты? – его голос резал воздух, тревожный, полный паники. Он искал меня. Я слышала, как шаги приближаются, каждое движение отзывалось в моих висках пульсирующей болью. – Мия, это я, Роберт! Не бойся, слышишь? Ничего не бойся. Нам нужно поговорить.

	

	Я перестала дышать. Он лгал. Он всегда лгал.

	

	– Ты чудовище! Не подходи! – мой голос дрожал, но я кричала, вкладывая в эти слова всё, что скопилось во мне – страх, боль, ненависть.

	

	– Мия… – Он остановился. Голос стал мягче, как будто он боялся спугнуть меня. – У тебя психоз. Это пройдёт… просто послушай меня. Хорошо? Я не подойду. Я подожду. Но ты должна успокоиться… прошу. – Он закашлялся, будто его самого душил страх. – Ты не понимаешь, что с тобой происходит, но это не ты. Это болезнь. Мия… О, чёрт!

	

	Он вдруг резко отпрянул от двери, и я почувствовала – что-то пошло не так. Или, наоборот, всё шло именно так, как должно. Я прижалась к стене, сердце пропало из груди, оставив пустоту – холодную, всепоглощающую.

	

	И тогда я поняла: если не сейчас… то никогда.

	

	Я вышла из своего убежища. Ноги были как ватные, но я шла. Он был на кухне, в панике рыскал по шкафам, его спина – беспомощная, открытая – маячила передо мной.

	

	– Вот ты какой… – прошептала я, и это было последнее, о чём я подумала, прежде чем сделала это.

	

	Всё произошло в одно мгновение. Лезвие вошло мягко, как сквозь масло, и мир взорвался алым. Горячая кровь брызнула на кухонный гарнитур, залила деревянные панели, растеклась по полу густой, маслянистой лужей. Она была такой красивой – ярко-красной, живой. Её запах наполнял комнату, и в этой кровавой симфонии я нашла то, что так долго искала.

	

	Я смеялась. Я кружилась. Я танцевала.

	

	Мир кружился вместе со мной – стены, окна, мебель – всё слилось в один безумный водоворот. Я не помню всех подробностей. Да это и неважно. Важным было лишь одно – я наконец узнала, что такое счастье.

	

	– Я сделала это! – кричала я, обращаясь к голосам, что шептали мне в голове. – Вы видите? Я сделала это!

	

	Они не отвечали. Но я знала – они слышат.

	

	И тогда он вышел из тени. Мужчина с серым, мёртвым лицом и глазами, полными пустоты.

	

	– Что ты сделала, Мия? – его голос звучал глухо, словно из другой реальности.

	

	– То, что вы сказали… – я запнулась, чувствуя, как эйфория постепенно сменяется липким, леденящим ужасом.

	

	– Я… не это имел в виду, – его лицо дрогнуло, черты начали искажаться, словно их разъедала тьма. Секунда – и он превратился в чёрную дыру, в ничто.

	

	– Что вы сказали? – я закричала, протягивая к нему руки. – Скажите мне! Не уходите! Нет! Стойте!

	

	Но он уже исчез, оставив меня одну в кровавой тишине.

	

	Эпилог

	

	– Роберт!!! Чёрт, твою мать! Это… Ты чёртова психопатка! Я говорил ему с тобой не связываться, нет, нет, нет!!! – чей-то силуэт суетился возле лежащего на полу тела. Я сидела на полу возле дивана и смотрела, как исчезает мир.

	

	– Костя, вызывай скорую, ментов!!! В психушку звони, я не знаю!!

	

	– Да я звоню уже, бл… Забери нож у неё! Держи её!!

	

	Истеричные голоса кричали вокруг меня. Это мои мысли?

	

	– Успокойтесь, всё хорошо… Мне хорошо… Я сделала правильно, как подсказывал мне разум… Это моя миссия…

	

	– Нет у тебя разума, нет у тебя ничего, кроме твоей шизы, тварь!!! Ничтожество! Сука!

	

	Пинок в поясницу был такой сильный, что я резко упала влево. Моё падение задержал стоящий рядом диван. Меня схватили за волосы и потащили куда-то в комнату.

	

	Я видела, как красная лужа на полу расплывается с каждой секундой – вот она уже затекла под кухонный гарнитур, вот она уже рядом с краем ковра… Чьи-то ноги метались вокруг тела, беспорядочные движения, вспышки света. Чьи-то крики впивались в барабанные перепонки, пока не стали единственным, что заполняло голову. В затылке взорвалась острая боль, и я закричала.

	

	– Оставь её, она больная! – крикнул кто-то. Но тот, кто тащил меня, не собирался отпускать просто так.

	

	Я почувствовала, как пальцы больно сжали волосы, отрывая пряди от кожи, и мир поплыл перед глазами. Воздух сгустился, стал тяжёлым, липким, словно кто-то накрыл меня мокрым одеялом. Сердце билось где-то в горле, захлёбываясь каждым новым ударом.

	

	– Ты думаешь, что можешь резать  людей и тебе ничего не будет?! – голос, полный ярости, звучал близко, слишком близко. – Ты думала, мы тебя не остановим?!

	

	В тот момент я поняла – никто не поверит. Никто не узнает правду. Я была пешкой, инструментом. Меня использовали. И теперь мне не вырваться.

	

	Резкий удар в висок сжёг сознание белой вспышкой. Боль захлестнула меня с головой, и мир исчез – внезапно и бесповоротно.

	

	– Она очнулась… Почему она так долго спала? И… что с ней?

	

	– Мы вынуждены были ввести её в сон при помощи препаратов. В преддверии психоза больные, как правило, не спят сутками. Предположительно шизоаффективный психоз. На фоне синдрома отмены психоактивных лекарств развился психоз. Ей неправильно подобрали лечение, такие серьёзные препараты в её случае, судя по документам, ей вообще были не нужны.

	

	– А зачем?! Зачем она принимала?!

	

	– Повторю: врач ошибся с диагнозом. И, соответственно, с методом лечения. Ей достаточно было пройти психотерапию. Таблетки должны применяться только в тяжёлых случаях, как карательная, крайняя мера, а у нас их выписывают всем подряд. Иногда это заканчивается вот так, как у вашей дочери. Но я не говорил вам этого. Препарат, который она принимала, и препараты из той же группы, коварны тем, что у пациентов может развиться психоз, которого и не было до приёма препарата. Особенно при отмене… Она резко отменила – так нельзя. Результаты анализов показали, что что в последние три недели она ничего, кроме витаминов, не принимала…

	Не принимай она никогда эти таблетки, такого бы не случилось… Не плачьте, вот, возьмите стакан воды. И обязательно напишите заявление в суд для назначения судебно-медицинской экспертизы.

	

	– Мия, вы помните, что произошло? Кто-то сказал вам сделать то, что вы сделали?

	

	– Мои мысли в голове… Громкие мысли… Это не мой голос… И тот человек приходил. Но он умер уже. Он умер до того, как ко мне прийти. Он сказал мне сделать это… Я взяла нож… А потом меня толкнули, тащили за волосы… Я видела там кровь… И я была так счастлива, это моя миссия!!! Я сделала это!!! Я убила чудовище!

	

	То, что сидело напротив врача, уже не было мной.

	

	

	---

	

	– На основании проведённой судебно-медицинской экспертизы суд приговорил признать Ветлицкую Мию Александровну невменяемой и поместить её на пожизненное проживание в специальное медицинское учреждение закрытого типа до её выздоровления…

	

	– Эта тварь порезала моего сына и всего лишь ляжет в психушку?!

	

	– Это моя дочь тварь?! Он издевался над ней! Он держал её в закрытом доме, никуда не выпускал целый месяц!!! Неизвестно что делал!! Он довёл её до этого состояния! У неё лицо всё исцарапано! Пичкал таблетками!!!

	

	***

	

	В зале началась потасовка. Чьи-то крики сливались в один неразличимый шум. Никто не слышал, как она в этот момент молчала. Никто не видел, как её взгляд уходил в пустоту, не задерживаясь на лицах.

	

	До этого дня её долго держали в больнице. Проводили какие-то бесконечные анализы, допросы, обследования, беседы… А теперь снова будут держать в больнице. Только в какой-то другой. Мозг, убитый лекарствами, нёс то, что осталось от неё, куда-то к выходу, через высокую дверь, по серому холодному коридору с бетонными мокрыми полами, стендами на стенах, сквозь гул голосов, сквозь это пространство, где не слышен больше стук колёс, нет ни леса, ни деревянного дома.

	

	Эта жизнь, в которой не будет больше вообще ничего. Её наконец-то оставят в покое.
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